國聞周報

第十四卷

戰時特刊

36-38

合訂本下

要目

民國二十六年十月十一日出版

（本報業於民國二十一年十月十三日呈請登記）

（中華郵政特准掛號認爲[illegible]新聞紙）

國際正義與遠東烽火

鑄成

九一八以後，我們的外交，一向在東京莫斯科日內瓦的歧途中徊徘着。對日是「一面交涉，一面抵抗，」六年來我們雖委曲求全，敵人則始終不肯給我們一個喘息苟安的機會，去年張川越會談停頓後，東京之門，事實上已關閉了。對蘇則自宣布復交後，轉瞬數年，大家還存着，「一則以喜，一則以懼」的心理，交涉未能繼續開展。對國聯則始而期望太奢，繼乃失望亦驟；英美法各國，亦祇在經濟復興上，得到一些助力。在這黑夜茫茫的救亡圖存底長途，沒有得到一個與國，可以緩急相助，退一步亦未能在外交上造成比較有利的環境，使我們可以喘一口氣，從容做一些準備工作。

現在，抗敵戰事，終於全面展開了！這歷史的使命，加在我們的肩上，我們每一個國民，應該毫不猶豫的擔當起來，我們要流自己的血，以換取民族的解放：但我們也不應該忽略了國際的助力，為減少我們的犧牲，為促使敵人早日崩潰，我們要運用國際的利害形勢，使敵人孤立，我們多助。

在平津失陷以前，我國曾向國聯及九國公約各國致送節略，聲述我們和平的願望，並表示願接受一切仲裁的辦法，滬戰發動後，我們復通知國聯，敘述敵人壓迫的經過，以喚起各國的注意。兩月以來，敵人的暴行，已引起全世界的憤怒，一切國際上的和平和約，國際公法，多被敵人撕毀了！非法封鎖我海岸，使各國遠東商務，全陷停頓；無限制的轟炸非戰鬥員，甚至外國使節，亦遭襲擊，使全世界愛好和平的人們，都感到切身的威脅；到日前止，我們雖還沒有得着實際助力，但，全世界的正義，已全體動員了！我們不要氣餒，我們要更堅強自己的力量，摧毀敵人，保衛人類的正義

中蘇訂互不侵犯條約

中蘇兩國，同為日本軍閥「征服」的目標。近年日方更利用蘇聯困心於內治，以及中蘇關係之未能密切結合，乃得從容分割中國，包圍蘇聯；這次中日戰事，不僅是中國存亡絕續的關鍵，也是蘇聯生存將受威脅的一個起點，目前中蘇兩國的關係，眞够上說「唇亡齒寒」，所以中蘇的訂立互不侵犯條約，不僅應該，毋寧說已太遲了。不過這個條約，可以說是一個起點，我們希望最近能以此約為基礎，使兩國發生更密切的關係。互不侵犯條約是八二十一日在南京簽訂，二十九日在莫斯科南京同時正式公布，茲將條約全文及我外部發言人談話分誌如次。

△條約全文　中華民國國民政府，蘇維埃社會主義聯邦共和國政府，為欲對於一般和平之維持有所貢獻。並將兩國現有之友好關係，鞏固於堅定而永遠的基礎之上，又欲將一九二八年八月二十七日在巴黎簽訂之非戰公約中雙方担任之責任，重行切實証明起見，因是決定簽訂本條約。兩方各派全權代表如左：中華民國國民政府主席特派外交部長王寵惠，蘇維埃社會主義聯邦共和國中央執行委員會特派駐中華民國大使鮑格莫洛夫。兩全權代表業經相互投閱全權證書，認為妥善，約定條欵如左：

（第一條）兩締約國重行鄭重聲明，兩方斥責以戰爭為解決國際糾紛之方法，並否認在兩國相互關係間以戰爭為施行國家政策之工具，並依照此項諾言，兩方約定不得單獨或聯合其他一國或多數國，對於彼此為任何侵略。

（第二條）倘兩締約國之一方，受一個或數個第三國侵略時，彼締約國約定在衝突全部期間內，對於該第三國不得

直接或間接予以任何協助，並不得為任何行動或簽訂任何協定，致該侵略國得用以施行不利於受侵略之締約國。

（第三條）本條約之條欵不得解釋為對於在本條約生效以前兩締約國已經簽訂之任何雙面或多邊條約對於兩締約國所發生之權利與義務有何影響或變更。

（第四條）本條約用英文繕成兩份。本條約予上列全權代表簽字之日發生效力，其有效期間為五年。兩締約國之一方。在期滿前六個月，得向彼方通知廢止本條約之意思；倘兩方均未如期通知，本條約認為在第一次期滿後，自動延長二年。如於二年期間屆滿前六個月雙方並不向對方通知廢止本條約之意，本條約應再延長二年。以後按此進行。兩全權代表將本條約簽字蓋印，以昭信守。

一九三七年八月二十一日訂于南京。王寵惠．鮑格莫洛夫。

△外交部發言人談話　關於中蘇兩國簽訂不侵犯條約事，外交部發言人發表談話，申述該條約之內容與意義如次：

中蘇兩國已於八月二十一日簽訂不侵犯條約，此舉不獨對於中蘇二國間之和平多加一重保障，且為太平洋各國以不侵犯之保証共謀安全之嚆矢。中蘇二國現已重申一九二八年非戰公約中之原則，即兩方再行聲明不以戰爭為解決國際糾紛之方法，並否認在兩國相互關係間以戰爭為施行國策之工具。兩方依照此項原則，約定不得單獨或聯合其他國家，對於彼此為任何侵略。又兩締約國之一方受第三國侵略時，他方約定不得對於該侵略國予以任何協助，或有不利於被侵略國之舉動。故此項條約之內容，極為簡單，純係消極性質，即以不侵略及不協助侵略國為維持和平之方法。約文簡賅而宗旨正大，實為非戰公約及其他維持和平條約之一種有力的補充文件。世界各國在最近十年間，締結不侵犯條約者不知凡幾，即雙方所抱主義迥然不同之國。亦多有締結此約者。中蘇兩國簽訂之不侵犯條約，與各國締結者並無異致，雖在太平洋各國間尚屬創例。而與世界確保和平之主旨，正相符合。中國今日雖受外來極度之侵凌，不能不以武力抵抗武力；然酷愛和平為我國人之特性，今日以武力侵凌我者，苟能幡然覺悟，變更其國策，則吾人亦深願與之簽訂不侵犯條約，共維東亞之安全，而謀人類之幸福。是中蘇二國不侵犯條約之締結，或為東亞大局好轉之朕兆，我人所企望者在於此耳。

我向國聯提出聲明

自盧溝橋事件發生以來，日本得寸進尺，侵略不已。華北方面，日軍於佔領平津後，向察綏推進。淞滬方面，日又復藉端造成慘劇，近更擴大戰禍，達於華中華南。我國忍無可忍，起而自衛。此中事實，我政府以處於國聯會員國地位，有向國聯通知之義務。爰于八月三十日將日方歷次挑釁與暴行情形，及我國愛護和平與最後不得已實行自衛之苦衷，向國聯提出正式聲明。九月十日復提出補充聲明，由國聯分送各會員國及中日問題諮詢委員會（美國代表在內）查照，茲分錄如下：

△第一次聲明　七月七日夜，日本軍隊在盧溝橋舉行非法演習，盧溝橋鄰近北平，係交通孔道，軍事要衝。日軍開往該地，已無任何現行協約可為根據，旋又藉口日兵一名失踪於子夜，要求進入鄰城宛平，從事搜查。及中國當局拒絕其請，日軍即以步砲兵力突襲宛平。中國防軍被迫抗戰。中國當局自始即曾表示，願以和平方法，解決此盧溝橋事件；而日方則藉此謀遂其在華北之陰謀，致使中國不得不為武力之抵抗，因以促成東亞流血之慘劇，而日來之抗戰，殆不過此慘劇之肇端耳。中國當局為力求避免擴大釁端，並盼經由正常外交途徑，從事和平解決計，故曾對日軍之一再挑釁行為，竭力容忍，並曾提議雙方撤兵，以期隔絕兩方對峙之軍隊；嗣後且在日軍未撤之前，先從衝突區域，自動撤兵。中國維護和平之意向，於此更屬明顯。但日方蓄意擴大事態，初則調遣大軍進入河北，在宛平盧溝橋一帶重復進攻，旋又擴大軍事行動地帶，達於宛平近郊；遂使當時情況愈趨嚴重。日方雖一再嚴重挑釁，中國地方當局曾不斷致力於和平解決，并於七月十一日接受日方所提條件，內容如次：（一）二十九軍代表對於日本軍隊表示遺憾之意，並將責任者處分，以及聲明將來負責防範再惹起同類事件。（二）中國軍為日本在豐台駐軍避免過於接近容易惹起事端起見，不駐軍於盧溝橋城廓及龍王廟，以保安隊維持治安。（三）本事件認為多胚胎於所謂藍衣社共產黨其他抗日各種團體之指導，故此將來對之講求對策，並且徹底取締。七月十二日，日本大使館參事受其本國政府訓令，偕陸軍副武官及海軍副武官謁見中國外交當局，請中國政府對於十一日所訂地方解決不必干涉。中國外交當局答以任何地方協定，必經中國中央政府之核准，方能有效。同時並提議雙方將其軍隊撤回原防，靜候事

件之解決。日方後復於中國地方當局依照解決辦法撤兵之際，乘機擴張其軍事行動及挑釁襲擊，達於北平天津區域。據七月十五日之估計，日本軍隊在平津區內已達二萬人以上，且有飛機百架，而關外更有大批軍隊，整備待發，處於此種武力脅迫之下，地方代表之磋商，至感困難；尤因日方擅提條件，以爲七月十一日解決辦法之補充，一切接洽，愈見棘手。七月十六日中國對美英法義比和葡（以上九國公約簽字國）及德蘇等九國政府提送備忘錄，指日本以大量軍力突襲盧溝橋，侵犯華北，關係侵犯中國主權，違背九國公約，巴黎非戰公約，及國聯盟約之文字與精神，促請各該國政府注意。備忘錄中並稱中國雖被迫而使用一切方法以防衛其領土及國家生存，但仍願隨時以國際公法或條約上之任何和平方法，與日本解決其爭議。七月十七日日本大使館致備忘錄於中國外交部，要求中央政府不干涉地方交涉，並不爲任何軍事準備，同日日本陸軍武官受東京陸軍省之訓令，向中國軍政部表示，反對中國方面向河北增兵，即爲自衛目的亦所不許，並以「嚴重結果」爲恫嚇。中國政府對於此種無理要求，經於七月十九日書面答復，重申前次提議，即雙方停止軍事行動，並約定日期，各將軍隊同時撤回原防。復文中並明白申明中國政府爲和平解決此次不幸事件起見，準備接受國際公法或條約上所公認之任何處理國際糾紛之和平方法，如雙方直接交涉斡旋調解公斷等等。不幸此種和平建議，竟不獲所期之反應，而中國政府對於其地方當局七月十一日與日軍所訂之解決辦法，亦未予以反對，於此可徵中國政府一再容忍已達最高限度。綜上以觀，日本欲從兩方面利用盧溝橋事件，企圖實現其在軍事上政治上及經濟上宰制華北之目的，蓋甚昭彰。在軍事方面，日本爲準備大規模侵略，不斷派遣大軍進入河北，而同時則阻止中國中央政府，作自衛之準備，冀使中國地方當局易就範圍。在外交方面，日本希圖壓迫中國中央政府，使其對於華北不加聞問，且使其對於地方當局因獨受日方武力壓迫而接受之任何條件，事先預予同意，厥後日軍既知中國不能唯日方之命是聽，乃於七月二十六日向中國地方當局致最後通牒，要求中國軍隊自北平及北平附近撤退，是爲七月十一日解決辦法所未有之一點。乃日本最後通牒所定之限期，猶未屆滿，日本陸軍空軍即已大舉進攻平津區域，對於平民生命財產，教育文化機關，恣意蹂躪摧殘，爲舉世所震駭，洎平中國軍隊既自平津撤退，日本軍隊復擴大其軍事動作，深入冀南，猶以爲未足，更北向對於冀察邊境之南口要衝猛烈攻擊。現尙未已。據八月二十日之估計，日本在華北約有軍隊十萬人以上，日本在中國領土之上，集中如許大軍，實已明示其居心，以武力征服爲定策，在亞洲大身遂行侵略也。中國政府鑒於已往事實，深恐日本復將抄襲故智，於上海方面妄啓戎端，擾我商業及金融中心，故於北方危急之際，會一再訓令上海地方當局，特加防範，俾免不幸事件之發生。無如八月九日日本海軍官兵二人竟圖違抗警令擅入虹橋中國軍用飛行場，與中國保安隊發生衝突，日方死海軍軍官一人，兵士一人，中方保安隊士兵亦死一人，於是中國方面保持上海商埠和平之努力，又告失敗，肇事以後，中國滬市當局雖曾立即提議，經由外交途徑進行解決，而日本則憑恃武力擴大事態，二十四小時以內，日艦集中滬濱者達三十艘，其武裝軍力亦增加數千人，同時復提出要求，冀圖取銷或破壞中國當局之自衛措施。八月十三日日本海軍陸戰隊以公共租界爲根據地，水陸並發，對江灣閘北方面大舉進攻，於是日方預定之進犯淞滬計劃，乃於虹橋機場事件發生後四日揭開。自此以還，日本空軍大事活動，魯蘇浙皖鄂湘贛諸省無一幸免，南京爲中國首都，日機每日來襲，幾無間斷。其他重要城市，亦遭蹂躪，揆日本之用心，殆欲憑藉其空軍數量上之優勢，對於中國經濟文化及貿易中心所在之繁庶區域，恣意轟炸，以減少中國抵抗之實力。以上所述，乃爲日本自七月七日盧溝橋事件以來行動之大概。據此可知下開四端，至爲明顯確實，不容疑議，（一）日本武裝勢力實已侵略中國領土，而其陸海空軍對於中國北部中部大肆襲擊，猶在進行之中，是爲一純粹之侵略行動，至屬顯然。（二）中國既已用盡一切方法，阻遏暴力而無效，現已採取武力行動，實行其天賦自衛之權，此原非中國素願實迫不獲已。（三）日本現在中國之行動，實係繼續其一九三一年九月十八日在東三省開始之侵略計劃，日本現已不顧其「對中國無領土野心」之諾言，佔據平津，更進而圖奪取華北全部，並宰制其他區域，中國十年來堅毅辛勤所造就之建設工作，亦均在其企圖破壞之中。（四）日本既如此居心擾亂東亞和平，實已違背國聯盟約之基本原則，以戰爭爲國策之工具，置一切解決國際糾紛之和平方法於不顧，則又違背一九二八年巴黎非戰公約；不遵守其尊重中國主權獨立及領土與行政完整之義務，則更違背一九二二年在華盛頓締定之九國公約。

△補充聲明　自中國政府於八月三十日向國聯提出關於日本侵略中國事之第一次聲明以來，日本在華之侵略，益趨嚴重兇殘，對於非戰鬥員生命財產乃至第三國人民之生命財產，均予恣意蹂躪，殘暴萬端。中國政府鑒於情勢之嚴重，認爲有提出補充聲明之必要，尤希對於下開重要事實，特別注意。

（一）軍事及政治狀況：日本海軍陸戰隊既於八月十三日造成上海戰釁，其後日本陸海空軍又繼續增援，情勢愈見緊張，估計日軍於原有海軍一萬餘人外，在滬增援之陸軍，計達五師之衆，且攜有最新式武器及多數之軍用飛機，日本既決心宰制中國之第一通商商埠，故對於第三國關於雙方撤兵（包括軍艦）之提議，雖經中國原則上予以接受，彼亦悍然拒絕。現在滬戰已予生命財產以極大之犧牲，而以兩方大軍對峙爲生死之決鬭，遍

戰勢將延長。至於華北方面，中國軍隊於奮勇扼守南口要隘，約歷兩週之後，終以日軍使用毒氣進襲，復以日本關東軍自熱河來犯，中國軍隊將不免腹背受襲，不獲已而撤退。日本更趁勢西侵，佔據平綏沿線各城，且進佔察省省會之張家口，張垣中國軍隊其於八月二十七日被迫撤退，九月四日，日方宣稱即將該地組織所謂「南察自治政府」之傀儡組織，平漢津浦兩路北段，續有戰爭，日軍在該方面之兵力，計達九師之衆，不下十五萬人，至彼在日人掌握下之平津一帶，則秩序紊亂，人心恐惶，北平有外籍教士十人，曾遭擄勒，日本軍方亦自認北平日兵迭有搶封情事現正設法杜防。日方爲毀滅中國沿海商埠計，現已擴展其空軍之活動，至于華南。八月三十一日日軍用飛機六七架轟炸廣州，同日汕頭漳洲亦遭襲擊，九月三日在日艦轟擊廈門砲台以後，日本水上飛機復又轟擊廈市，九月六日汕頭再遭日機轟擊。蓋在中國全境內，除少數省份外，鮮有不遭日本空軍之蹂躪者。而日本空軍人員，於其實行轟擊荼毒之際，又復對於戰鬪員與非戰鬪員毫無區別，此種殘暴行動，即將於下文詳述之

（二）日本宣告封鎖中國海岸，八月二十五日日本海軍宣告封鎖自上至海汕頭南某點爲止之海面，禁止中國船舶航行，東京方面雖稱對于第三國「和平貿易」不加干涉，而在中國作戰之日本第三艦隊之法律顧問信夫惇平，則對報界宣稱，巡弋封鎖洋面之日本軍艦，得令外籍船隻停止候查，並稱如果日方認爲外籍船舶所載係爲戰時違禁品，則日方或將有適用一優先購買權」之可能，九月五日日方更宣告將封鎖區域擴大，北起秦皇島，南迄北海，于是中國海岸全線，事實上均在封鎖之內，同時日海軍當局宣告日方在中國領水內，對于一切船舶均保留查驗船籍之權，並要求各外國輪船公司將其船舶在中國領水之行動通知日方。

（三）日本飛機轟炸紅十字會，日本雖係一九二九年日內瓦公約簽字國之一，然其在華軍隊則悍海違該約規定，對于從事人道工作救護傷兵之紅十字會一再蹂躪，中國紅十字會負責人顏福慶博士，曾於八月二十九日對報界發表談話，據謂上海方面紅十字會共有救護車三十架，爲日本飛機炸毀者共達七輛之多，紅十字會會徽本屬極易辨認，而日本飛機對于紅十字會車輛，每多故意窮追，有時且對之擲彈，八月十八日眞如紅十字醫院會遭日飛轟炸，所幸傷兵已於事先他遷，僅死救護床肩夫一人，傷醫師一人及其他救護人員三人。次日南翔紅十字會救護隊又遭日本飛機轟炸，死傷兵二人，傷隊員四人，八月十三日羅店方面日軍槍殺紅十字會之暴行，則尤屬慘無人道。彼時救護隊員四十三人，方在拯救傷兵，突遭日軍包圍，且自彼等白色制服上撕去其紅十字徽號，强令跪下，加以槍擊，醫師一人護士四人當場斃命，乘間逃逸者僅護士三人，而其一於逃逸時爲日軍槍擊受傷，次日亦死，其餘隊員迄今猶生死不明。日軍如此橫暴，遂使紅十字會工作至感困難，目前該會人員後方工作，大部均須黑夜進行，藉以稍避危險，至日方所稱紅十字救護車運載軍火之說，則全屬無稽。中國紅十字會對於紅十字旗之使用，至爲審愼，現有之救護車三十輛，均曾得上海公共租界及法租界當局特別准許通過各該租界，當其出發戰區以前，且均會詳細檢查，因此日方故意轟擊紅十字會醫院及救護車輛，絕非任何藉口所能掩飾。

（四）恣意攻擊非戰鬪人員：日本空軍對於非戰鬪人員，不加辨別，濫施攻擊，案件繁多，爰舉數例。藉示日軍之殘暴。八月十七日，日機約十架襲擊距滬八十英里之南通，對美國教會醫院擲彈六枚，一中該院主厦，着火焚燬，死中國醫師二人，護士十三人，傷者甚多，中且有正在值班之美籍護士二人。八月二十八日，日機十二架襲擊上海南市，南市人口稠密，係平民居住區域，絕無中國軍隊或陣地，日彈密集南車站附近，死無辜平民二百餘人，傷五百餘人，罹難者均係候車離滬之難民，尤以婦孺爲最多。八月三十一日，日機轟擊大場鎮公共汽車站難民傷兵，當場斃者二百餘人，同日距天津南約七十英里之滄洲，亦同遭慘劇，平民死傷於日本飛機之手者又數百人。九月五日侵晨，日機十六架襲擊上海公共租界西邊且並非戰區之北新涇，多數房屋受燬，人民死傷亦衆。日機於其飛翔該地上空之際，見蘇州河中有滿載難民之帆船兩隻，乃亦立予轟擊，一隻受炸，死四十人，傷六十人，另一隻則爲飛機機關槍所掃射。亦死甚多。

（五）日軍恣意摧殘文化教育機關：自戰釁爆發以來，日軍對於中國教育文化機關，均將特殊注意，選爲目標，恣意摧殘。聲望素著之南開大學及其附屬中學，同遭日本縱火焚燬，是爲其佔領天津以後最早暴行之一。自此以後，各級學校局部或全部見燬於日方空軍轟炸者，不一而足，南通鍾英女校，南昌葆靈女校，農學院，及鄉村師範，南京中央大學及其附屬實驗學校，遺族學校，以及吳淞同濟大學，均其最著者。尤可注意者，受日方空軍襲擊之各校，除同濟大學而外，俱係去戰區極遠，與戰事絕無關係，即以同濟而論，亦不在實際之作戰區域，而於其被燬之時，亦絕未有中國軍隊駐紮在內。以上所述，日本軍隊過去數週中在中國領土內之行動，足以證明日本係決心擴大其侵略行動於中國全境，且正如日方以自認，冀以毀滅中國政治機構，消滅中國文化，以遂其征服大陸之迷夢。抑尤有進者，按照上述事實，可知日本武力於其侵略中國領土之時，對於一切國際公法條約規定與夫人道信條等，均已絕對蔑視不顧，法律道德，退處無權，暴力蹂躪，恣行無忌，醉心于征服之迷夢，遂一以慘殺破壞爲依歸，是不特我中國四萬萬五千萬人之生命可危，即世界之文化與安全，殆亦若一髮之牽，前途不堪着想云。

國聯譴責日本暴行

國聯大會於接到我國之聲明後，當發交二十三國諮詢委員會討論，該會於九月二十七日通過決議案，對於日本飛機轟炸中國並未設有防禦工事各城市一事，鄭重加以譴責，此項決議案，於二十八日國聯大會，經全體一致加以通過，茲將經過敍述如次：

△討論經過　日內瓦十三日哈瓦斯電：國聯大會第十八屆常會今晨十一時二十五分開幕，出席者計有四十四國代表，阿比西尼亞與義大利兩國均未派代表出席，當由行政院主席西班牙共和政府國務總理奈格林担任臨時主席，發表開幕辭。中國首席代表顧維鈞博士，以中國政府公文一件送致國聯秘書長愛文諾，內稱：「茲代表敝國政府，援引國聯盟約第十條第十一條及第十七條，請求行政院考慮採取適宜方法，及目前時局所需，而爲盟約條文所規定之各項必要措置。鄙人奉政府命令，敬懇足下就日本調遣陸海空軍進攻中國之事實，加以研究。查此項事件，乃係對於中國領土完整及主權獨立一種侵略行爲。按之盟約第十條所載條文，各會員國應加以考慮，且由日本侵略所造成之嚴重局勢，更有按照盟約第一條加以考慮之必要。至於各項事實，業由中國政府於八月三十日及九月十二日兩次向足下照會，請求通知國聯各會員國，曁按照盟約第三條於一九三三年二月三日所設立之諮詢委員會，務請查核。此外，就日本目前對於國聯之地位，及其在中國之活動，中國政府認爲盟約第十七條亦可加以採用。」最後一段，則就中日兩國衝突之軍事的政治意義，曁日本轟炸紅十字會救護隊，攻擊非戰鬥員，並非必要的毀壞學校及文化機關等事實，加以陳述，頗爲詳細云。

日內瓦十二日哈瓦斯電：中國政府向國聯提出申訴之主要目的，乃在促使一九三三年國聯臨時大會所設中日問題諮詢委員會之復活。此項委員會，係由英，法，德，義，美，蘇聯，比利時，捷克，波蘭，挪威，西班牙，瑞典，荷蘭，瑞士，土耳其，匈牙利，葡萄牙，愛爾蘭，墨西哥，哥倫比亞，危地馬拉，巴拿馬，加拿大二十三國組織而成。復活之後，其最大利益，即爲美國亦能參加其事。中國政府各法理顧問所主張從新提出此項申訴者，乃因日本已於一九三三年三月二十七日宣告退出國聯，因此中國必須再度提出申訴，俾爲援引盟約第十七條所載關於會員國與非會員國間發生衝突之規定，此外，中國政府此次並援引盟約第三第十兩條，按之第三條所載，國聯大會得處理關係世界和平之任何事件，因此行政院對於討論中國所提申訴之後，苟向大會提出決議草案時，大會屆時僅須召集中日問題諮詢委員會而不必另組其他委員會加以處理，似此，中國政府所抱主要目的，即促使英法美蘇各大國在遠東方面採取共同政策一層，亦可因之達到矣。至盟約第十條所載，乃關於尊重與保持會員國領土完整主權獨立者，中國政府亦予以援引，此其利益，自偏理論方面，大約行政院於接受中國申訴之後，自必依據盟約十七條邀請日本承受會員國之義務，以冀解決爭端，特日本未必予以承受耳。（按之第十七條第三項所載，被邀請之非會員國若拒絕承受會員國之義務，以解決爭端，而向當事一方會員國從事戰爭，則對於該非會員國即可適用第十六條之規定，而加以制裁。）

日內瓦二十七日哈瓦斯電：國聯大會中日問題諮詢委員會，本日午後舉行公開會議，主席拉脫維亞國外交部長曼特士，美國觀察員即駐瑞士公使哈利遜，澳洲代表勃魯斯亦均在場，當由中國代表即駐法大使顧維鈞博士發表演說。英國外務次官克蘭波勛爵當即建議對於日本飛機轟炸中國並未設有防禦工程之各城市一事，加以譴責。法國外長台爾博斯，瑞典外長散特斐蘇聯外交委員李維諾夫均表贊同，至是委員會宣告延會，將議決案草成，旋即復會，經長時間討論後，卒乃一致予以通過，並當提付國聯大會通過之。決議案內容謂：「本委員會頃用緊急程序，討論日本空軍轟炸中國並未設有防禦工事之各城市一項問題，當因中國無辜平民慘遭炸斃，多數婦孺亦在其列，極爲震動。此在全世界人士，亦莫不憤激而加以唾棄，本委員會茲特宣佈，日本空軍此種行爲，無可寬宥，並鄭重加以譴責焉。」

日內瓦二十八日哈瓦斯電：國聯大會二十三國諮詢委員會於昨日午後通過決議案，對於日本飛機轟炸中國並未設有防禦工事各城市一事，鄭重加以譴責，此項決議案，經提交今晨國聯大會加以討論之後，當經大會投票，一致加以通過。

日內瓦二十八日路透電：國聯大會今日於一致通過議案，對於日本飛機之轟炸中國不設防城市予以譴責之後，即行宣告辯論中止。西班牙外長伐育於熱烈擁護此決議中宣稱：「西班牙茲謹向中國偉大民族之團結一致，表示熱烈之同情」。中國出席國聯大會首席代表顧維鈞當即向大會致謝，並聲言彼對於此種行動之將爲全部文明世界所贊同一節，極爲滿意。查此議案事前通過於國聯諮詢委員會，對於無辜平民之慘遭屠戮，深爲傷痛，並聲明此種使全世界爲之震驚而憤怒之暴行爲不可寬恕之行爲云。

△顧代表演辭　國聯大會中日問題諮詢委員會二十七日開會時，我國代表顧維鈞博士演辭綠下，顧維鈞博士首先說明遠東時局現極嚴重，不但中國國家安全與人民福祉感受威脅，即國聯前途與世界和平，亦已爲所危害。渠自本月十五日在國聯大會發表演說之後，日本又有大批軍隊軍火運

往中國。「不寧唯是，日本空軍又復用非人道的方式，從事集體的殺人行爲，欲以恐怖手段恫嚇中國平民」。此種轟炸行爲，實乃蔑視國際公法與人類意識之所爲。「日本軍隊現由陸海空三方侵入中國，不論在衝突開始之時曾經發生何項事端，要係侵略行動，抑所謂事端者，亦係日本所造成，俾得引爲口實，而實施其侵略領土之計劃也。中國曾經努力覓求和平解決方案，並曾向華府九國公約各簽字國發出呼籲，日本均悍然不顧，並賡續推行强力政策，此其所爲，實乃向國聯挑釁。而國聯各會員國，依照盟約第十條所載，固均有保持所有會員國領土完整與政治獨立，以防禦外來侵略之義務也。彼日本所懷眞正意向皎然若揭，言以蔽之，乃欲夷中國爲奴隸，並加以征服，藉以實其所謂神聖的使命。使命維何，即控制全都亞洲與太平洋，從而再進一步控制全世界是也。吾人雖可認此項意向爲夢想，但此種夢想乃係世界和平與各國安全之威脅，則可斷言。日本政治家雖有中國缺乏誠意必須加以懲罰之語，夫中國果何辜而須加以此種懲罰乎？豈因中國拒絕自動屈膝吻日本人之足而然乎？彼日本所求于中國者，究係何種誠意乎？是否欲令中國聽命于日本，呼之即來，揮之即去乎」？日本外相廣田答復諮詢委員會之照會，對於中國反日運動表示不滿，並謂希望中國變更情緒。「此其用意，豈謂日本不斷的侵入中國領土，故意殺害中國無辜男女老幼，毀壞資產以數萬萬元計，並用强大兵力陸續奪佔中國行省，使之脫離中國政治機構；省復一省，毫無止境，而中國仍當向日本表示友好親愛，並爲之感激涕零歟？國聯對於日本所採態度，茲當痛予指斥，其故有三：（一）因日本違反國際公法與現行各項國際條約，如巴黎非戰公約華府九國公約是。（二）因日本鼓動戰爭，蹂躪中國領土，並使中國生靈爲所荼毒。（三）因世界和平與他國安全均受威脅。至是顧維鈞博士乃就國聯所能實施之各項實際上措置，加以檢討，而謂「國聯縱不能保障法治，以與强力相抗，至少當能在全世界各國之前，痛斥破壞法治之國。國聯縱不能實施國際法與國聯盟約各項原則，至少當能表明對於此項原則並未予以放棄。國聯盟不能阻止非人道而又非法的天空轟炸行爲，俾無辜生靈不致遭受屠戮，資產亦不致被毀，至少當能公開表示其感想，以增强文明各國之呼聲。各該國所要求者，亦推立即停止採用此種非人道與非法的方式而已」。國聯將爲本身威望與維持和平計，對於日本侵略行動與天空轟炸中國城市之行爲，務當予以譴責。關於轟炸行爲，英美諸國已向東京提出抗議，至於日本所傳中國軍隊曾用毒瓦斯之說，全無其事。日本無非自欲使用瓦斯，故先誣蔑中國，以爲藉口之計耳。抑日本飛機對於中國平民不分皂白，慘加屠殺，情跡嚴重，實屬前所未見，世界文化亦因而受有威脅，影響所屆，歐美各國或亦無從倖免。此在國聯，依照盟約第二十三二十五兩條所載，亦負有人道主義之職責。「國聯茲至少當對於非法非人道的轟炸平民行爲下一裁定書，並向各會員國政府建議採取各項適當措置，俾得制止屠殺無辜平民情事，毋令再度發生。至以制止侵略行動，並鼓勵被侵略者抵抗侵略運動兩項問題而言，則國聯各會員國依照盟約所負義務，至爲明顯，無待贅述。中國政府對於已往所得經驗，雖不能滿意，但仍以爲國聯可向各會員國建議，採取若干種切實措置。惟是何項措置足以立即實施有效援助中國，則諮詢委員會即應加以研究。吾人茲并要求國聯應在可能範圍內實行各種辦法，以鼓勵遭受侵略之中國而援助之，余茲代表人類，並爲正義與世界和平起見，眞誠希望諮詢委員會迅速工作，俾底於成，務勿斤斤於程序問題，致使主要問題延不解決也」云。

許閣森大使被擊案

英國駐華大使許閣森爵士，八月二十六日上午偕大使館武官羅伐特佛萊塞少校及財政參贊霍爾巴區，分乘自備汽車兩輛，由京循公路來滬，車上均插有英國國旗。下午二時半，行至嘉定南翔間，忽遇日本飛機多架在上空追逐；許大使等初不以爲意，詎日機不預給任何警號，即以機關槍向下掃射，並由另一日機投下炸彈一枚，落於兩車附近。車中人見勢不佳，相率下車躲避，許大使因行動較慢，被槍彈擊中背部，隨即倒地。日機見目的已達，即揚長飛去。翌日英外部發出公報，內稱：英政府接駐華英大使許閣森爵士遭日機射

擊之消息，極深關切。英大使傷勢甚重，刻在上海某醫院，英武官佛萊塞中校與財政顧問巴區同在車中，聞皆未受傷云。英政府前曾照會中日兩國，凡英人生命與財產因戰事而受損失，中國與日本須負其責。縱英大使之被轟擊，事出偶然，但在戰爭狀態尚未宣佈之時，對於平民汽車，妄加轟炸，此乃應痛加譴責者也。英大使受傷消息，二十七日午前傳抵倫敦，聞者咸大震駭。至二十八日，英國乃向日政府提出嚴重抗議，並要求充分之補償。據英外部公佈之通牒原文，英政府提出之要求共有三項：（一）日本應向英國正式道歉。（二）肇事人員應加以適當之懲罰。（三）日當局應担保採取必須手段以防止此種性質事件之再發。該牒文在詳叙事件之經過後，即稱英政府於接得該可悲事件之消息後，深覺痛苦而關切，因此必須提出嚴重之抗議，並要求充分之補償。該牒文繼稱：「在戰事尋常進展之中，非戰鬥員以及關係國家之居民雖難以避免其間接之危險，但對於非戰鬥員之直接及有意的攻擊之禁止，不論在戰區之內或戰區之外，久已為國際公法久遠及確立之規則。且此規則施行於空中之襲擊，與任何其他方式之襲擊相等，故飛機亦不能視為例外，況以事實而論，足証對於平民生命之疏忽及完全蔑視，所謂意外發生之說，亦殊難以接受。更以本事件發生之事實而論，亦決非尋常戰事中之意外事件，因其明知係向非戰鬥員襲擊也」。該牒文復指明倘日本方面諉稱大使汽車上所插之旗過小而難以辨認，亦與事實無補，因即使大使之車未插國旗，亦不應加以襲擊。車中人之為外人或外交人員，均與事實無關，而真實之問題，即彼等之為非戰鬥人員是也。該牒文又謂肇事飛機當然無襲擊英大使之用意，但其襲擊非戰鬥人員，則為事實。即此一端，已犯非法之罪。況以目前之事而論，日本並未向中國宣戰，雙方復未承認戰爭之存在，則事態之嚴重，實至不可恕也。再則英大使行車之區域內，並無中國軍隊，亦無戰事進行，且在大使之汽車被襲擊後，前行一小時，始見有中國軍隊，英國政府必須趁此時機重視本事件之廣大意義，蓋由不分皂白之空中襲擊而得意料中之結果，本事件其顯著之例也。又與此等事件不可分離者，即在戰爭行為中，對戰鬥員與非戰鬥員不予明白區別，其非法而殘忍，在國際公法及人類良心，均所不容也。

日方接得抗議，於九月六日提出臨時復文，諉稱調查未明，僅誌歉意，英國認為不滿，廣田乃於二十一日以正式復文請由英駐日大使克萊琪轉達英外部，承認事件之責任，英方雖認為滿意，然日方雖一面復文中稱已注意避免攻擊非戰鬥員，一面更肆其荼毒，在南京廣州武漢轟炸，無辜民衆死傷動以千計，長谷川並通知各國使館，退出南京，以便大舉轟炸，其橫暴無賴，尤完全暴露無遺矣。

△日政府復文　關於貴國駐華大使許閣森之負傷事件，曾於九月六日以書面奉未在案，其後在滬及其附近，復經調查完竣，是以帝國政府欲以左列意旨作覆。本大臣與有向閣下通告之光榮焉。茲據最精密之調查所得備悉八月二十六日午後二時三十五分，有日本飛機二架，在嘉定東南方三云云。觀夫上述情形，則日本政府認為大使負傷事件，或係誤認大使所乘之車為軍用汽車或普通卡車，故飛機出以此種行為，亦未可料也。由此觀之，則該大使之負傷，雖根本上不能謂為出於故意，然此事或係出諸日本飛機之行動，亦未可知。日本政府有鑑於此，故欲向英國政府正式表示深切遺憾之意，至於處罰肇禍機師等項人員一層，日本政府已經查明此項人員確有故意或懈怠而殺傷第三國人之情事時，自當採取適當之處置，固毋待言。至在中國發生戰鬥行為而使非戰鬥員遭遇危險，應在可能範圍內極

之限制一層，原爲日本政府所期望，且以此爲方針，是以令飭在華日本軍隊，着其特別注意，勿給予非戰鬭員以損害。此事早經訓令在案，並於九月六日在首次覆文中業已聲明，恕不贅及（下略）云云。

赫爾一再呼籲和平

華盛頓八月二十三日國民新聞社電：國務卿赫爾今日竭力呼籲世界和

十公里之地點上，對於確認其爲運送中國官兵之軍用汽車或卡車兩架加以轟炸。査當時在嘉定方面原有華軍陣地，故八月十八日以來，日本飛機不僅對之屢次轟炸，且日華兩軍之飛機幾經空戰，此爲當時該處之情形也。至於現在之狀況，若欲作實地調査，頗感困難，故關於許大使負傷當時所乘汽車之所在位置等類報告，不無若干不同之點，而日本飛機對於所報許大使當時負傷地點，則並未用機關槍掃射或投以炸彈等情，業經査明屬實。但經日英官憲同時作嚴密調査，其結果關於該汽車之位置，並不在英方最初報告所載謂係在太倉南方六英里之地點，或許在嘉定南方，亦未可知

平，大致係對中日日二日二國而發。赫氏並重提彼於七月十六日所聲明之美國外交政策，謂該項政策，已有五十餘國正式承認爲國際關係之原則，中日兩國亦已表示贊同。此外尚有種種國際條約，如凱洛格非戰公約及華府九國公約等等，所包含之原則，莫不相同。中日兩國均經簽字，現在美國政府仍堅信此等原則，應爲國際關係之基礎，且應在全世界普遍實施，太平洋一帶亦不宜除外云。赫氏此語，顯係針對日本所提出之保留而作，同時赫氏並鄭重聲明，美國政府仍擬努力維持遠東方面之和平，並保護該處之僑民，政府爲此已調遣少數海軍陸戰隊開往上海，美國軍隊並無侵略之意，惟欲協助維持當地之治安云。

華盛頓八月二十五日哈瓦斯電：國務副卿韋爾士今日搭乘英國郵船曼麗皇后號前往英法兩國一行，昨日晨間韋爾士曾赴白宮，覲見羅斯福總統，會談甚久。總統業已決定對於中國維持門戶開放政策，爰乃令韋爾士前往歐洲通告各關係國政府，預計韋爾士將在歐洲勾留四星期，名義上乃係私人假期旅行，並將遊歷法國南部，其在巴黎倫敦不擬多事逗留，但此間外交界人士多認爲韋氏此行，在政治上具有重要意義。蓋韋爾士素有總統肱股之目，每遇時局緊張時，須臾不能離開華盛頓。渠雖久有赴歐一遊之意，終因國際時局緊張之故，一再展緩，未果成行，目前中日局勢之緊張，就羅斯福總統與赫爾國務卿視之，原爲最近五年所未有，然韋爾士竟於此際撥冗赴歐，是其目的仍在向英法兩政府說明美國觀點，自屬不可喻矣。此外一般人對於赫爾國務卿昨日所發表之主張，極爲重視；赫爾堅主「中國美僑之生命財產與利益，務當予以維護」。並謂美國願亟盡一切方法，務使中日兩國現行爭端，及早結束，縱使中日兩國政府在實際上，未必聽從此項規勸，但赫爾業已表明中國門戶開放一項原則，雖已遭日本破壞，但美國仍當堅決予以維護，此項表示固極重要也。

華盛頓九月七日國民新聞社電，國務卿赫爾，今日與新聞記者談話，對於上海美國商會來電，要求政府闡明遠東政策一事，不允批評。惟稱羅日福總統在勃洛克島之談話，並未改變美政府原來政策。同時官場方面對不外傳總統與赫爾之言論互有出入之說，深致不滿，因赫爾僅言所有美僑於足離開上海者，應早日他往。美國政府則絕無放棄權利及其僑民之意。民統之言，亦未表示美國海軍陸戰隊應退出上海，高級官員爲闡明政府對力美僑之政策起見，當稱美國仍擬堅決保守在華之一切權利，惟覺多數僑總儘可撤退，而不與此項政策有何抵觸，總統並不主張放棄在華之商業，斯其意所指，係中國全境而非上海一隅。美僑之深處中國內地者，政府自於能担負安全之責，即在上海被流彈所中者，政府亦難予以保護。上海目前處境特殊，美僑雖有相當之保護，亦有相當之危險，其中因不願離其親族，而甘冒危險者，頗不乏人，惟一般服務於公共事業機關者，自屬因職守關係，未便輕離云。

平漢線上

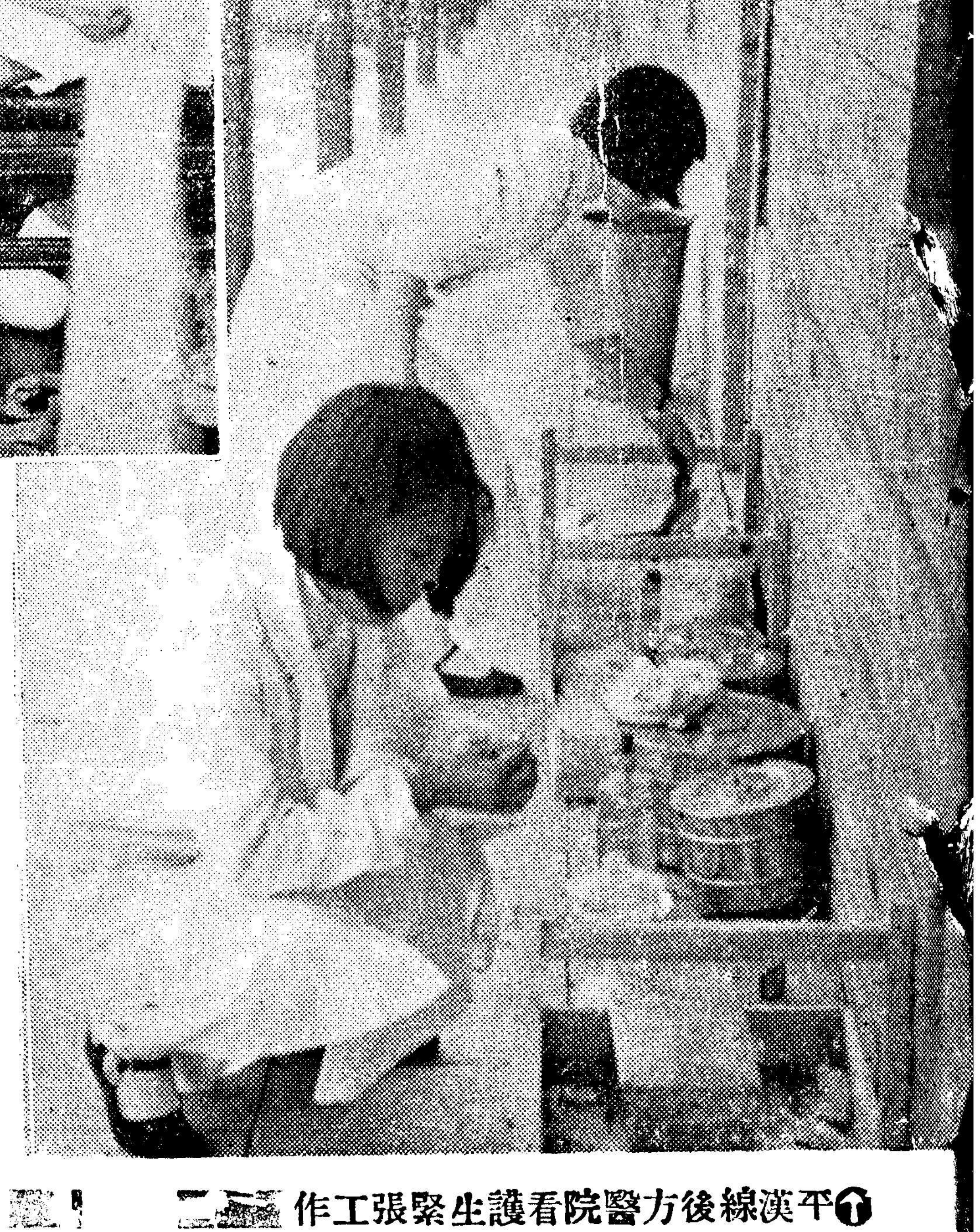
↑漢口婦女抗敵會趕製繃帶運往前方

↓後方醫院中的傷兵



↓赴平漢線前方慰勞將士之山西救國團體各代表





↑平漢線後方醫院看護生緊張工作

↓青年主辦之平漢線後方傷兵俱樂部





↑南京下關菜販蕭掃平以多年蓄儲所得之三百元悉數捐助政府圖為蕭賣菜之影

←以值六千餘元之赤金獻給政府之蘇雪林女士

→難民離收容所赴碼頭乘輪返籍

↑露宿街頭無家可歸的難民

↓上海蘇州河上遣送難民船隻

←由滬赴京之難民在下關收容情形

戰況概述

記者

最近三四日中，淞滬戰事，益愈激烈。其中以寶山一戰，守軍全營殉國，犧牲尤爲壯烈。敵軍雖屢圖總攻，但我軍全線陣地，固如磐石，屢予敵以打擊。至於北方戰局，則在近數日中，形勢嚴重，敵軍在平綏前線已入山西境內，有進窺大同之勢，頗値重視。津浦線則相持於馬廠唐官屯間，惟在本期齊稿時（十一日），接得前方電報，我軍已克復子牙鎮，王慶坨，戰事頗有轉機。茲將南北戰況概述如後：

淞滬戰局重心，連日在寶山與軍工路兩地。敵自五日由沙龍口偷襲後，寶山縣城即陷於重圍。七日晨，敵軍集中砲火，向縣城內外轟擊，城垣被燬，敵之戰車由罅隙駛入，我守軍姚子青營長及部下，仍孤軍抗戰，至死不屈，直至午後四時，因砲火過烈，全營官兵殉城報國，爲滬戰開始以來，最爲悲壯之一頁。

蘊藻浜張華浜一線敵軍，於七日晨分路同時出擊，用小筏袋强渡南泗塘河，前後衝鋒四次，均被我軍乘其渡河之際，以機搶掃射擊退。此役我軍奮戰終日，因以逸待勞關係，死傷甚微。至九日晚敵軍又以一小隊約三四十人偷渡南泗塘河，被我軍全數殲滅。十日晨張華浜之敵又以大砲向我軍陣地射擊，九時許又以戰車向我陣地猛衝，經我軍以機槍將伴隨之步兵消滅，戰車亦自行駛回。

虬江碼頭一帶，八日砲火極爲激烈，軍工路五權路一帶敵機於清晨五時起，即出動轟炸，至下午二時以爲我軍早退，乃以二三百人向我猛衝，企圖進佔市中心區，我軍待其逼進，出而擊退。至九日晨敵軍又調集兵艦數十艘於該處江邊，配以野砲百餘門，飛機數十架，掩護步兵五千餘，向軍工路五權路猛衝，我守軍堅强抵抗至死不退，犧牲壯烈，但該處陣地，並無變動。十日敵軍又施故計，我軍俟其接近時，出壕肉搏，並以手溜彈擲擊，敵傷亡載道，狼狽逃回，但每隔相當時間後，輙又衝來，先後共達十三次之多。敵屍累累，我傷亡人數亦衆，惟軍工路，仍在我軍手中。

羅店鎮上，敵軍仍未肅清，我軍正起始攻擊，情勢甚佳。又月浦鎮形勢頗爲重要，該方我駐有重兵，目前可以無虞。

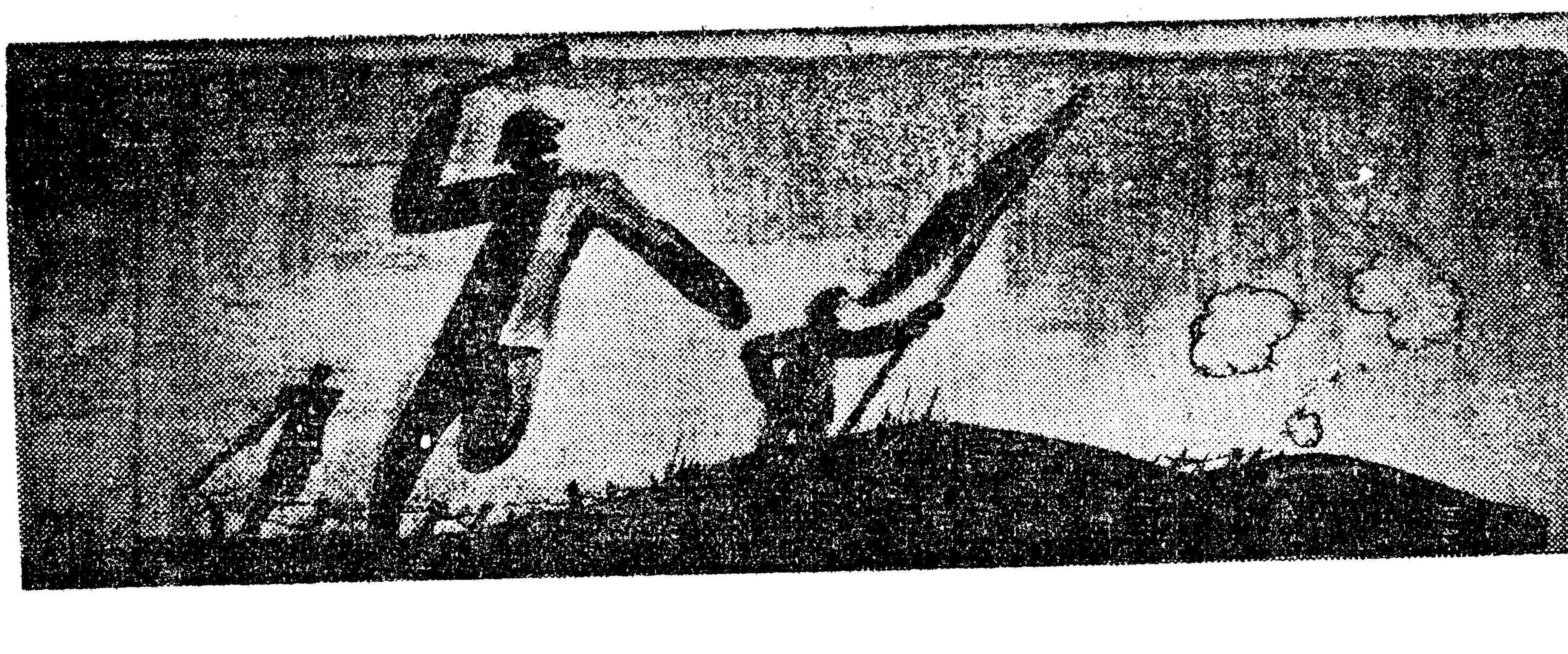
沉寂數日之平綏線，已重入酣戰狀態。敵軍於六日午向我晉省境內天鎮陽高之線，以戰車裝甲汽車五六十輛，步騎兵一千五六百名，猛烈進攻，並有重砲四門，飛機三十架，輪替轟炸。我軍拚命應戰，死傷官兵三四百名，敵損失尤重。七日仍有激戰，八日敵軍進犯尚義，南壕塹，及化德，由日人田中及李逆守信分任總副指揮。敵僞軍共五千餘人另騎兵四五百人，並附野山砲鐵甲車。敵軍計劃，兩路攻綏，一路南壕塹犯興和，一路由尚義犯商都，並分兵犯化德再會攻集寧。現察北我軍扼守商都，陣勢頗可鞏固。

津浦線戰事連日極爲激烈，我軍陣地一度移動之後，現仍與敵軍在馬廠唐官屯之間相持。七日拂曉，敵軍約千餘人，向我馬廠以北陣地猛攻，我據減河迎擊，入晚反攻，八日晨將敵挫退。減河橋被炸毀，橋南鐵軌被炸三華里，我生力軍由兩翼向北挺進，包剿敵軍。九日晨敵軍又向馬廠進犯，砲火甚烈。敵軍沿鐵路並乘船向我陣地總攻，我軍浴血苦戰，馬廠唐官屯之線，迄未動搖。

敵軍此次開釁以來，迭遭痛擊，遂有擾亂沿海各地以爲牽制之策。三日敵艦進襲廈門，四日犯我粵東，六日敵機襲擊汕頭，最近消息傳來，日本驅逐艦一艘，已於四日正式佔領我東沙羣島。并有窺瞰海南之勢。八日晚敵海軍陸戰隊百餘人，謀在汕頭東湖鄉登陸，爲我當地軍民擊退。至九日下午四時許，敵又以海空軍夾攻汕頭，戰甚激烈。

日軍用飛機，現時依然遂行其絕滅人道違反正義之暴行。近數日來，日機三次轟炸北新區。八日又在松江轟炸滿載難民之火車，死傷七百餘人。九日南市浦東等處，日機又無的投彈，亦有死傷。日軍此種慘無人道的獸行，實爲人類之公敵也。

本期要目



自由快樂地笑了

巴金

一

血染紅街市，
人在刺刀下呻吟，
房屋被炸成灰燼，
跌蹄踏遍古城，
沉悶的黑夜裏聽不見正義的呼聲。
自由在暗中哭泣。

火舌舐食繁盛的市區，
昨日的高樓——今日的廢墟
孤兒在街頭尋覓失去的父親，
新寡的婦女在避難所中嘆息，
千萬和平的居民被屠殺了。
自由在暗中哭泣。

六年來的屈辱担在肩上，
一個民族的命運握在手裏，
奮勇地揭起反抗的旗幟高呼「前進」！
幾千勇士把熱血灑在北方的土地上；

和平的呼聲從角落裏響起了。
自由在暗中哭泣。

二

當平津淪陷，川越動身來滬的時候，上海的天空中正籠罩着一片濃黑的雲。好像被一隻魔手扼住咽喉似的，每個人都悶得透不過氣來。勇氣，信心，熱誠都被關於和平的謠言漸漸磨洗掉了。接着來的是失望，疑惑，與不安。在這時候我寫了上面的一首詩。我的心情正和我前年的旅居東京 翻譯屠格涅夫的「俄羅斯語言」(散文詩)時的心情一樣。那幾天日本報紙上正刊載着「新生事件」的交涉及其解決的經過。國內的「恐日症」把我的勇氣和希望摧毀了。我坐下來翻譯屠格涅夫的散文詩，又借用牠來激勵我自己，安慰我自己。那詩給了我一個信念。我想到我們的語言。 我也想說：「在疑惑不安的日子裏，在苦痛地思索着故國的運命的日子裏，只有你(我們的 語言）是我的唯一的鼓舞和支持。」㊀我也想說：「要是沒有了你，那麼誰能夠看見目前故鄉的情形而不悲痛絕望呢？」㊁我也想說：「然而這樣的一種語言不是產生在一個偉大的民族中間， 這說法我們絕不能相信。」㊂

同樣當和平的呼聲在上海各處飄蕩的時候，我聽見了「自由」的哭泣。我寫了這詩，洩出我的悲憤，我又用這詩來激勵我自己，警惕我自己。然而甚至在那時候我還期待着黑暗中的一線曙光，我還期待着黑雲密佈之後的一陣驟雨。 我相信當時有着這同樣的心情的人在上海，在全中國，一定不只我一個。

果然我的詩還沒有發表，而閘北的炮聲終於響了。這炮聲打碎了我們的疑惑，不安與失望。這炮聲帶回來我們的勇氣，信心與熱誠。這炮聲把四萬五千萬人團結成一個堅實的整體。前線士兵的浴血苦戰，空軍將士的英勇犧牲，後方民衆的熱心服務…… 一個星期抗戰的結果已經把「自由」的旗幟堅定地插在上海的土地上面。侵略者用牠自己的腥血償付了一部分牠的野心所欠的債。牠還用牠自己的槍砲來造成牠的墳墓，而且會促成牠的敗亡，是的，侵略者一定會敗亡的，只要我們的砲聲繼續響下去

，不僅在閘北，在虹口，在楊樹浦，在浦東，而且還要響遍華北，響遍滿洲。

這是戰爭。但這是爭取自由與生存的戰爭。這一次四萬五千萬人齊聲怒吼起來了。有什麼力量能够抵抗這四萬五千萬人的爭取自由的怒吼呢？我們的最後的勝利是無可疑的了。

「我們要自由！」這眞是「偉大的，有力的，眞實的語言」㊃呵！現在不再是「自由在黑暗中哭泣」的時候，我應該說：「自由快樂地笑了。」

㊀㊁㊂㊃這都是屠格涅夫的散文詩俄羅斯語言句裏子的。

日軍急攻察綏

沈伯樂

一

自從平津淪陷以後，日本軍部就以所謂名將的板垣四郎指揮三師團以上的兵力猛攻南口和察綏邊境的張家口，對於平漢，津浦，兩方面却都暫取守勢而並不積極作南下的企圖。同時，淞滬的戰幕也於最近揭開了，雖然人們認爲淞滬之戰攸關兩國的聲譽——因爲在各國注視之下的原故——但一般軍事家和有識者都認爲戰爭的重要性北勝於南。據他們的觀察，日本之所以在淞滬挑戰，完全是爲了牽制中國主力軍隊的北上增援。

至於日本之攻察綏，我們可以在日本田中內閣的滿蒙積極政策中找出一個線索，田中奏摺所擬侵略中國的步驟是：

「先佔據所謂生命線的中國東四省，進而囊括華北冀察綏晉魯五省，然後南下侵略南中各地以完成日本的大陸政策。」

東四省既早被日本强力攫奪而去，平津又復於月前淪於敵手，它自然要進攻察綏以繼續完成它國策未完的部份。不過，以上祇是說日本侵略中國的計畫，并不是急於進攻察綏的原因。我以爲日本之急攻察綏，確具有十分嚴重的意義的。我們對于這個問題更不能不有充分的認識和詳細的解答。

二

我們要了解這個問題必須先明白察哈爾的形勢：它的北部隣省是蒙古，蒙古與蘇聯的邊境接壤。在那裏，只有汽車公路可從察哈爾的萬全經越蒙古而達蘇聯邊境的恰克圖，與西伯利亞的鐵路距離很近。

蘇日的關係，讀者當然是熟知的。由於它們國家政治社會體制根本的不同，更因了蘇聯的軍備充實的驚人，不但國防堅固，而且還有着可以攻到敵人的國境內殲滅敵人的力量。所以日本帝國主義認爲它們是勢不兩立的。它覺得這個國家一天不消滅，日本帝國主義本身的存在就會感到威脅。可是，它自揣本身的力量又不足與人家一拚，於是不能不焦急的先拚命向中國進攻，以期完成大陸政策的迷夢，好來專心致志對付蘇聯。

日本對中國既懷着侵呑的野心，本來就怕中蘇眞個攜手走上同一的陣線，所以準備一旦戰事發生便先進佔察綏，以遮斷中蘇的聯絡。如果如願以償，不特前述目的可以達到，而且向華南侵略也可免却後顧之憂了。

三

第二個原因則是東北義勇軍的關係。東北的義勇軍大多數是東四省的民衆，其中也有不少朝鮮人參加，在熱境的義勇軍更有一部份蒙古人。它們都是掙扎於日本帝國主義的淫威壓制之下。熱睹着日本在東北經濟，政治，文化，軍事侵略的種種事實，民族意識隨着一天一天的加深，反日情緒也一天一天隨着强化，便都本能的揭竿而起，造成所謂民衆義勇軍。

據金西泉先生在東北雜誌上調查東北義勇軍在民國二十三年的實力分佈狀況：

遼寧省方面　二萬三千人
吉林省方面　五萬九千人
黑龍江省方面　四千人
熱河省方面　一萬四千人
興安區（僞興安省）方面　二千人

但據最近從關外來的人說，（此君對於東北義勇軍內容知悉特詳）近年來東北義勇軍已經覺悟以往像散沙般的非策，故已相互取得聯絡，重新編制，一共成立了八軍，人數也增加到三十餘萬，而且軍火，給養等等也都有了相當的來源。不過因了日軍嚴厲的搜索，不能在鄉村裏立足，都分散在各省深邃的山林中，實力確是不容忽侮。

它們一貫的利用着游擊戰術，在日軍不注意的時候，或兵力單薄的地方，就出來活動，不是攻城略地，就是破壞交通，使得日軍防不勝防，引爲心腹之患。平素生怕它們從熱河方面與外間取得相當聯絡，目前中日全面發動更怕它們居間響應擾亂後方。是以急於進攻察綏方面，預備將察省和熱省的出入口佔據。使它們無法向外活動。

四

察綏和北平的形勢，北平正好像嬰兒般的臥在母親（察綏）的手臂裏，中國軍隊若於津浦平漢兩線一齊向平津反攻，一方面再由察綏出兵夾擊於後，平津斷難扼守，這在軍事上於日方是絕對不利的。日本對於這層當然早經熟慮，即使沒有其他原故爲了解除形勢上的脅迫，也非先向察綏進攻不可，何况更有上述兩層重要原因呢？

總括而言，日本之急攻察綏，不外乎上述三個原因。於茲可見察綏地位之重要。再說察綏又是陝晉各省的屏障，一旦不保，非僅陝晉各省有唇亡齒寒之懼，即使將來爲收復東北設想也更多添一層麻煩。

近日報紙已登載着南口等處不利的消息，目前退却的軍隊，聽說已從事補充整理，準備反攻，那末我們政府就應該赶快調派大軍，前往增援，剋日反攻，並轉而向察北來收復各地進襲，同時平漢津浦兩線也應積極反攻，使敵人四面受敵，則必不敢正覷察綏。

都市不是我們的生命線

魏友棐

因爲都市不是我們的生命線，所以我們不怕在都市中跟敵人拚命。

敵人以爲都市是我們的經濟中心所在，所以他們的挑釁，沒有一處不是揀都市下手，想用軍事的嚴重狀態來威脅我們，來屈服我們。可是我們現在可以指明，都市並不是我們的生命線，我們願意爲抗戰而犧牲，從犧牲中求得了出路；不論這都市是上海，天津，汕頭或青島。

全國的都市，不錯，是商業金融薈萃之區，而上海更有其特殊重要存在。但是都市的本質，倒有一大半脫不了是「條約口岸」的意味。這一種條約口岸，是我們過去在强力壓迫下作成的汚點。在那裏，又大多數是海口，每天有掛着不同國旗的商輪自由進口，運來了多餘的商品，由大都市轉口到小都市，而伸入內地。一百年來，國內的土布生計，是被洋布所掠奪了；國內的蠶桑生涯，是被人造絲所掠奪了；這商輪，雖帶來了許多先民從未夢想的物質享受，以及新的思想，文化，與技術；可是也同時吸去了不少我們的血汗，壓迫了老百姓自食其力的生活。推銷洋貨進口的地點是都市，幫助洋貨推銷的是我們洋行公司，靠着融通洋貨貿易資金而生存的就有許多金融機關。外國大資本家榨取於都市，都市榨取於內地，內地則榨取於國民大衆。其成績就是造成我們每年數萬萬元國際貿易的入超額。

我們不否認，在都市裏有我們民族工業，與協助民族建設的金融機關；但這一些民族工業的生命可以說是依附於各大資本的殘餘。舉例來說，上海有各國紗廠存在，但日本紗廠的資力當然超過了我們的。要是都市中沒有日本紗廠，那末，整個的四萬五千萬人民，不全是中國紗廠的顧客嗎？要是中國紗廠特殊發達，不是以融通資金爲職責的金融機關都可以得利嗎？

近百年來中國社會蛻化的過程，從都市而內地；經濟社會機構，也摹仿都市而變化。崩壞了舊的，產生了新的。因此，都市實在並不是經濟中心所在，而交通以及各種的便利，都有使我們的經濟集中於都市可能。

所謂工廠薈萃的所在，其必要的條件，或者是原料出產地，或者是人工的低廉，因爲這樣，才可以出產價廉的商品。上海並不產原料，一切成本皆比內地爲高，可是因了都市的特殊便利，把我們的工業中心，商業中心，金融中心一古腦兒都集中起來了。這一種依存的生活，並不是正常的發展。

可是都市現在集中了我們一切經濟力量，是既成的事實。敵人自以爲抓着了我們的弱點，在都市附近作戰，是不是會毀傷我們的國力呢？

偉大的實業家，應該知道他們的消費者對象，並不是都市一部份的人民，而是全國四萬五千萬大衆；同時也知道他們有都市以外的無盡藏的廉價原料，也有都市以外的勤苦的勞力，將這些廉價原料與勤苦勞力培養起來，經營起來，就是我們的民族工業。這些工業品的顧客，也就是全國四萬五

千萬大衆。而這些能夠自立的企業，能够生活的大衆，全是我們的國力。因此，偉大的實業家，便是沒有敵人重兵的壓迫，也早就應該在內地建築起自由發展的樂土來，就在這時候還並不能說過遲。

這便是我們一致喊出「到內地去」的口號了。怎樣到內地去呢？屬於金融機關的，如銀行錢莊等，應該先在內地，也就是次要的工業中心區，例如無錫，南通等處，開設起分行或分莊來。一方面逐漸收縮都市內的營業，一方面逐漸擴大內地的營業，漸漸地，把壅積在都市的資金都搬到內地去。內地的工業，却可以因了當地資金的融通而活躍起來。我們都市中的金融機關，戰爭勃發後不都在躭憂資金的向內地逃避嗎？如果有了分行或分莊，那末，都市的存款，逃避到內地，就是內地分支行的存款，豈不是一舉手之勞的轉帳工作嗎？

因為百年來的經濟侵略，使我們不得不依靠洋貨而生活；在戰事開始以後，海口被封鎖了，我們雖不感原料的缺乏，却感到日用品的缺乏。這是我們民族工業崛起的好機會。我們應該趁這時列强經濟勢力暫時跟內地絕緣的時候，起來奪回自己的市場，自己的顧客，而奠定了基礎。各人盡了各人的力量，也就是增大國力。要實現上述目的，也就只有到內地去。

這樣分析起來，我們可以明瞭，都市雖是今日的經濟中心所在，却也是我國經濟發展的阻碍物，這是渣滓，是贅瘤，在我們國民經濟本位上，沒有保存的必要。

不但如此，因了都市的特殊，造就了許多畸形生活的人。他們安住在特區裏，全國動員了，他們不動員；華北糜爛了，他們不改其酒歌享樂；而這一種劣性的產生區，就是都市。

因為都市不是我們的生命線，所以我們不怕在都市中跟敵人拚命！

九月二日砲聲中

戰時經濟資源

羅明

我們已經展開了全面的民族抗戰，在戰略上利于採取持久的遊擊戰，因此戰時經濟的統盤籌劃便居重要地位，不僅要集中全國的經濟力量，並且要以最經濟的法則運用它們，方能在曠日持久的戰爭當中爭取最後的勝利。

在這一方面，日本是早有準備的，幾年來它已入于準戰時經濟體制了，在盧溝橋事變爆發前後，更有積極的措置：一，加緊統制匯兌與對外貿易，凡非軍需及必要之原料，俱受嚴格限制。二，重估日本銀行存金價格，按照舊金價估計此項存金總額為五萬萬日元左右，今改以新金價估計則為十三萬萬日元，在帳面上驟增八萬萬日元，其中六萬萬日元設立匯兌平準基金，用以維持對英一先令二便士之基準匯價，一方面即可以其餘額為準備，增發紙幣。三，管理國內金產，其目的在增加產量，防止私運，以增厚其現金準備，作為必要之國際支付，四，通過華北事變的追加預算，待上海戰事爆發後，日本已將國內經濟完全建立于戰時體制之上，並增加軍費二十萬萬日元，在這裏，我們可以看透了它的積久

的堅決的侵略野心。

然而，日方這種非常時期的經濟措置，並不能克服它經濟上的根本弱點，反之，正暴露其危機之深刻，而對華作戰，正為日本軍閥驅使其整個經濟體制甚至整個國運陷於毀滅之險境的一種賭博行為。

日本經濟狀況自一九三一年日元貶值以來，原已日就發展，祇因其侵略野心所驅使之軍擴與財政虧累龐大之故，造成今日不可救藥的經濟危局，因財政虧累龐大，而使公債與稅率日增不已，終至不可再增。一方面信用隨之膨脹，物價騰貴，愈增人民負担。其國內經濟與民生問題在戰前已屬山窮水盡，足使統治勢力之崩潰，軍閥們乃瘋狂而出於積極向外侵略，以轉移國民之視線，並鞏固其統治地位。實則無論戰爭之勝敗如何，在日本俱為飲鴆止渴的一種舉動而已！

現在來反顧我們自身，在經濟上，在精神上，在持久的抗戰中，多可以勝過日本的，祇要政府與人民有嚴密的設計與整齊的動作，戰爭期間，政府應盡力設法集中全國的資力，而更為重要的，乃在集中全國資金之有對外購買力者，欲達此目的，第一須出於管理外匯與對外貿易，以防止資金與必要原料的外流，但是這一層。在此時吾國，因不平等條約與列强在華金融勢力的束縛，事實上很難做到，尤其是貿易的管理。所以八月十六日財政部公佈的戰時安定金融的緊急辦法，其唯一的要點，在於限制提存，活期存欵每星期祇准提百分之五，每戶最高不得過一百五十元，定期存欵到期不欲轉為定期者，須轉為活期，不到期欲做押欵者，最高不得過一千元。這是防止資金外流的一個間接方法，因存欵既限制提取，人民便無資可逃了。一方面外匯的買賣是依舊做的，尤其外商銀行很歡迎中國人以法幣去買外匯，而將外匯存入銀行，因外商銀行在事變前已多將資金流出中國，此時準備較虛，需要資金存入以資流轉，故匯豐外匯賣價反而放長，即由於此，這是急要吾國人有一種心理的覺悟，加以克制的。

其次政府應設法徵集人民的在外資金，如在外存欵，與人民持有的外幣與外國證券，此項數額必甚龐大。一方面國內應設法徵集民間窖藏金銀，在前年幣制改革時，有人估計中國白銀的數量，認為民間窖藏之白銀，要比庫存的數量大得多，當時，上海存銀有二萬萬餘，廣東約有一萬萬元，平津約有五千萬元，現在上海所存無幾，平津存銀在事實上已經失去，惟內地民間當仍有大量白銀存留，加以黃金及飾物，為數必甚可觀。但徵集國外資金與國內金銀之舉，在實行上必有很多困難，單靠政府的法令，效力不夠，必須由政府與民間同時設立專門組織，進行嚴密調查，方可有效。在徵集的程序上，我主張仿效本年三月間法國的金融政策，另發公債，票面價值分外幣與國幣兩種計算，任購者自擇，如此購票者可以多一重保障，無須顧慮戰時貨幣跌價的損失了。這樣推銷的效力比較大些，本年三月間，法國政府即用此方法吸收在外資金。

其次，政府可積極進行向華僑捐欵，徵集外幣，以增加對外購買力。根據過去的成績，殊有把握，而況這一次的抗戰關係民族存亡，華僑必能踴躍輸將，十倍于前，連日報載海外僑胞的奮發心理，便見一般。

再次，政府銀行現有的巨額準備金，如金，銀，外匯與外國證券，可以直接用作戰時的對外支付。同時政府再盡力

設法進行對外借欵，在戰時借貸現金或爲難能之事，但必要的物品借貸並非必不可能。綜計上述各項所能徵集直接具有對外購買力的資源，如人民在外資金與國內窖藏金銀，如華僑捐欵，如國家銀行準備金與對外借欵等等，總數少說也可有三十萬萬元，足以支持三年之久。

至於國內購買力的徵集，最有把握的，一爲發行救國公債，一爲增發紙幣，前者已見之事實，後者頗有人顧慮其發生之影響，過於危險，實則在戰時法幣爲有計劃的增發，乃是合理的並且也是需要的，一因戰時的支付工具減少，如支票，匯劃，契約等等，在平時都可以代替貨幣，作爲支付工具，而在戰時至少要受障碍，甚至不能使用。二因戰時人民多要提取存欵，藏積現貨，以便應用，而使市面流通之紙幣數量減少。三因戰時物價騰貴，紙幣之需要增加。因此數端，戰時紙幣原有增發的必要，但如超過此種需要的限度，而爲無限制發行，則弊害殊大。不惟使幣制混亂，將來難于整理，亦且加速物價的上漲，愈使戰時人民難于生活。就集中國內購買力的一層來講，不如多發救國公債，盡量推募，使富有者多負經濟的責任，較爲公平。

政府徵集全國的資金，一方面對外支付戰時所必要的軍需，機械，糧食；一方面應從速設計，在內地設立工廠，收容戰時的無數失業人民，從事于戰時所必需的生產事業，便是增强了後方的戰鬥力。我們應該痛改以前許多不必要的糜費，如各種大廈的建築之類，以省國力。

戰地特寫

空襲下

—中國是有望的—

馮白魯

警報響起，我剛走出了友人的家，沿着街，我溜進了一條巷。一切都是異常地寂靜。石子路躺在蔚藍的天色下，像熱睡着的巨蛇，伸直了身軀。耀眼的陽光從一旁屋脊上爬下來，天氣是明朗，整潔……。

義勇警穿着黃色的制服，在路的中央踱着步，「殼殼」的皮鞋聲打着石板，伴着清晰的，輕徽的「吁吁」的叫喊，刺刀在陽光的洗濯下閃爍着，藤鞭倒拖在腳旁，沒有可利用的機會。

寥落的人羣，疏疏地從街上走進巷來，用不着指揮，他們很習慣的走向兩旁的屋簷下去。三月前防空演習，我還看到了民衆與警察的衝突，環境的力量眞大，現在每個民衆已經深切地體驗了警士的職責和防空應守的規則了。

「太有力量的環境啊！」

低低地在心中默念，我並且向走來的民衆打望着。希望從他們的臉上看出他們的心情。他們從我身傍過去了，我沒有看出什麼來。他們的臉色是如此沈靜，沒有恐怖，只是這樣靜靜的走着；也有的低低的談着話，臉上似乎都有着壓止不住的忿怒：

「××畜佬眞該死，再不打，一定會亡國……

……」

這會是眞的？

汝龍

——七月二十八日——

淸晨六時光景，砲聲沉寂中，隱約聽到天邊有飛機聲，人們從屋裏跳出來，懷着激動的心情，一齊昂起首，向南瞻望。

等待近二十天了，一聽到天空有嘎嘎聲，人們便飛快地跑到街心，仰起頭，用一隻手遮在額上，努力辨識那個低飛的怪鳥的翅翼上是否有靑天白日的標幟。常常望得眼疲，才看出來：却又是紅點！受騙，侮辱，焦灼，氣急逼得這些好心的人憤憤地低下頭去，心頭燃起一把火，唾着吐

「日本飛機總要來了一隻都不叫他回去……」

「我們的飛機師眞好，想不到這樣兇，今天報上說昨天又是七架！」

幾個民衆帶着不同語氣把抗敵的情緒傳達出來，一種素樸而無點綴的表白，使我泛起了絲絲的歡欣：中國還是有望的。目送着他們遠去，我才又踱回來，穿進了另一條巷。

巷是比先前的開闊，家家的門都一樣虛掩着。民衆的頭悄悄地從門內探出來，好奇地望着天空。幾家舖子的門都上了起來，一家我所熟悉的鐵廠，馬達還隆隆地響的起勁。

嗚——，嗚，嗚，…嗚——，嗚，嗚……

警報第二次又響着，鐵廠的馬達突然停留下來，許多穿藍衣的工人都先後在門外出現了，空虛的靜謐漫了整個室子前後。

「進去，進去，緊急警報響過了！」

一個警士喘息地跑近來，藤鞭在空中彈動撲碎着陽光。

工人們都立到戶內去了，仍然昂着頭等候動靜，他們的眼珠子轉着疑惑和焦急的期待。

到警士快臨近的當刻，我也踏進門去了。

「你們不逃嗎？」我向一個熟識的工人招呼問：「你們胆子這樣大？這樣的日子還開工？馬達聲怪響的！你們老板呢？」

許多人都瞧向着我，我微笑地看着他們。

「逃？逃什麼？」我所熟識的工人回答我，聲音里透着忿激幾嘲：

「我們怕什麼呢？只有有錢的人才怕死，我們不怕，老板自然早就走了！」

「那麼你們也都是有家的，炸死了怎麼辦？」我開玩笑地說。

「炸死？」他驚異地說，搖搖頭：「沒有這麼巧吧，就是死了，也就算了，這樣死總比不抵抗好得多，家還管得了？這樣弄下去，就是不打也死了！」

「這麼說，你也贊成打？」

「怎麼不？哈——」他笑起來，又把面轉向着另一些同伴：「我們誰都這樣願意去打仗。先生，你有辦法沒有？讓我們也殺幾個鬼子出出氣。」

他的後一句話，幾乎是非常懇切地說出的。

我笑了。剛想回答，「飛機，飛機」前面的人忽然低低地叫出聲來，我朝着他的指示去看時遠處的天空飛機隱約地飛着，「軋，軋，……」八架漸漸從雲里出現了，成三，二，三的形式飛，八架飛過來，後面又是一字形的四架，

「前面八只是日本飛機，喏喏喏，太陽旗，太陽旗，」手指着上空，聲音是怪低的：「後面，——後面，哦四隻是中國的，只有四只，…」

一轉眼，四架飛機追上了，四架的最右一架：「胡……」的一聲，一個圈子繞到了八架前。接着第二架和第四架各向左右去了，四架把八架前後圍了起來。

「嘣嘣……，啪，嘣，啪，嘣……」

八架上機關槍響了，四架飛機陡的向下斜掠下來，聲音未終又遠繞着飛開向上回到原來包圍的形式。

「嘣嘣嘣啪，嘣……，嘣……」

沫，嘟囔一些無效的怨懣話語。——但第二次聽到天空有聲響時，這些人照例又會心神不安地，鞋子也忘記穿地踉蹌跑出來。

「該是咱們的吧。」有誰顫抖着聲調說。

眼尖的破口喊出來了：「又是兩架他們的！」

陰沉的雲塊下，兩架灰色飛機像感覺無聊似地在空中兜着大圈子，彼此前後追逐着玩。這是氣人。這裏沒有警報，沒有高射砲，沒有防禦，什麼也沒有，有的祇是些圓睜着的佈滿紅血絲的眼睛，看着牠們翺翔，看着牠們獰笑。牙咬得癢癢的。

到後，飛機屁股冒出一股白烟，迎風吹散，成爲一個個細碎的小白點，遠遠望去猶如幾百隻小白鴿在結隊高飛。慢慢飛下來了。那是傳單，是什麼「華北救國會」的宣言。說日本無侵略領土野心，說中國政府冷淡華北，說二十九軍決無力作戰，說華北人民應「自立」。這玩意弄得太頻繁了，在先有人看過後還氣憤地撕扯，如今是連這點興緻也沒有了，祇輕輕扔過一邊，沒人理會。

八時陰雨，雨珠子掛下來織成一面網。砲聲又起，從城郊傳來，悶雷般地連續不斷，夾着機關槍聲，震得窗格子，桌上茶具玎璫亂響，連屋子也隱隱在微動。老年人懊喪自己的耳力不濟，吩咐他們的孩子細聽這砲聲是從什麼方向發來的，是遠是近，若遠便是敵人發的，若近則是守城的軍士發的。

但，砲聲那末嘈雜那末緊密，誰聽得出呢？

機關槍又響了，這回是四架和八架齊放的。持續了幾十秒鐘，八架從左邊較大的空隙中飛出去了：

「啪啪啪啪，啪啪，啪啪，啪啪啪啪……」

有人叫：「掉下來了一架，一架，日本的！」果然八架中最末的一架有太陽旗的飛機雙翼向下無力地掉下去了。七架飛機却狼狽地逃着，我們的四架又在後面追趕上去。「啪啪啪啪……」雙方又開起槍來。

轟隆隆，轟隆隆，隆……

在轟炸了，炸彈聲隱約地在遠處響着。

「又是在××？」

轟隆隆，轟隆隆，…是炸彈聲，「劈劈劈，劈…」機關槍聲非常微弱。

轟隆隆，轟隆隆，……又是幾聲…。

「隆……」

一陣白烟，七架中有一架又無聲地掉下去了

「啊，又是一架日本的，一定是高射砲，高射砲，……」許多人都歡喜地叫了起來，我熟識的那個工人身子也向後快仰倒了。

………………

追逐着，六架快快地隱入雲端去了，我們的四架也跟着消失，各人的胸口都透出口氣。解除警報不久就叫了，當我離開的時候，一個女人很快地走到店里來：

「我等死了，」她一面叫，一面跨着步子：「××舊佬害得我好苦，以後我們中國人再貪便宜買××貨，眞不是人了！」

一陣歡笑響了起來，我跨出了門，但是沒有等我跨第二步，我的衣服有人在輕輕地抖着，回過頭去，是熟識的那個工人在向我要求：

「先生，眞的替我們想想辦法看，我們要到前線去殺鬼子，我們眞想去！」

有什麼重重地打着我的心，我滿口應允着他們，重望了一下他們那許多誠摯地期待着我答覆的臉，親切地離開了他們，走回自己的家！

「中國是有望的！」我的心里堅決地有了這樣一個信念！

上海，巨人般站了起來

勞榮

八月底空氣
像拉緊了的弓弦，
侵略者
在這弦上彈出了
侵略的火箭。
積久了憤怒
屈辱够的城市——
上海，巨人般站了起來，
復讐的女神
在人民大衆的頭呼號，狂奔，
彷彿帶領百萬雄師的
吶喊着衝鋒的將軍。
八一三發出了
答覆强盜的巨砲，

年青的孩子臉紅了。可也故意裝作聽得入神的樣子：「哦，是南邊傳來的，不錯，很近。看樣子二十九軍得了手。」心裏自然也急得要命。

來了救星：中午衖外傳來一片囂張的賣號外聲。

家家門聲砰砰地響了，一張張焦灼的臉從門隙擠出來，嘎聲地喊賣號外的人。

街道上一片凄清，沒有行人，沒有生氣，死的，從衖外，一個有着菜色面孔的孩子，頭戴一頂破笠，臉上眉上嘴上耳邊雨淋得一道道水淌下來，腋下夾着一捲報紙，赤足踏在泥濘裏飛快跑近前來，張開嘴，邊咽下大口的雨水，邊高喊着：

「誰聽過這號外要不高興，我就砍掉腦袋！」

「喂，這孩子，你可別那末發瘋——我買一張，」等接過來一小張紙，眼光祗在上面瞥了一下，「喝，怎末回事？可了不得，佔了豐台！這消息不會假，早晨就有了這傳言了。哈——」撒腿就往院裏跑。

門又緊閉了。街道恢復了原有的凄凊。

一張紙像是一道符咒，人人如中了瘋魔，每間屋裏都鬧得天翻地覆：上房老爺四處尋眼鏡，太太手裡拿着牠却張皇失措地不知道該交給誰，廚房裏廚役忘記了炒菜，將個大蘿蔔丟到半空中，掉下來打中在女傭身上，這有着忠厚單純臉子的女人拐起小脚，登登地跑着，弄得頭發昏，手中的茶杯跌落在地下不去理會，一把抓住九歲的小少爺：

「小少爺，小少爺，什麼事？」

鮮紅的砲彈
向敵人底陣地
掠空而逝，
在暗黑的天底胸膛
拖着一條慧星的尾巴，
好像黑暗中
火柴的一擊，
在人民底心上，眼前，
劃了條光明的火線。
像黑夜的巨靈，
上海，巨人般站了起來。

在街頭，在巷尾，
在收容所的內外，
蜂擁着興奮的百姓，
衣衫破襤的難民，
沒有老少
大夥兒
動一動臂膀：
「好，
到今天才出了這口悶氣，
只要打到底，
我們死了
決不算窮鬼！」
年青的更揮一揮拳：
「他媽的，
咱們怎麼光站着觀戰？」
濃烟的陰沉的雲端，

我們底飛機
彷彿玩皮的鳥兒
在追逐。
千百萬人民在街頭歡呼：
「咱們底飛機
第一次保衛咱們底國土！
咱們底炸彈，
第一次解了日本强盜底嘴饞！」
鳥兒拍着鷩翅
在空中
劃着長線和圈線，
驚慌中
無處可飛。
人圍中
一個從楊樹浦火線下
逃出的難民
更摹描着咱們飛機的神威：
「在我頭上，
兩架敵機
盤戰着我們底飛機；
宛如猛鷙
我們底飛機
穿過敵機的中間
一條斜線
直插入行雲的上面。
驀然，又如鷂子翻身，直落向東洋兵艦，
尾巴一甩
隨着一股濃烟
激起滿江的水星，

孩子們的心可更熱。弟弟聽說小日本給打跑了，樂得手足舞蹈，眼裏流出了淚，過於興奮了，一巴把掌湊巧打在哥哥臉上，哥哥嘴裏嚷着不痛不痛，轉過身不小心把妹妹推在媽媽懷裏，鬧得媽媽肚皮痛，媽媽嗔怪着：

「這孽孩子要造反啊，什麼可樂的，把那號外，念給我聽聽。」

誰聽得見？都瘋了，是的，瘋了，狂笑，高喊，一片尖銳的哄笑聲浪，從這個屋脊爬過那個屋脊，夾雜着砲聲槍聲機聲，奏起一種無名的音樂。電話局裏接線生忙得頭頂冒汗，各處電話鈴聲不斷，耳機裏結結巴巴地互相報告着：

「豐台佔了——克復了，不是，不，唉，唉，我說，我的意思是二十九軍進了豐台！」

「唉，你剛知道，嘿，你個傻蛋，我早知道了，這眞是，我說，我說——我說什麼呢？我心裏慌得很，不說了罷。」

大街上突然熱鬧起來。雨中行人忙着雇車，洋車夫的鬧嚷：「這年頭兒，您別講價，坐上車愛給多少隨您便。」雨水淋着房脊，淋着光滑的柏油路，淋着牆角落蹲着一小堆人。那些樸實强壯的工人圍着一位鼻梁上架着一付大花眼鏡的老者，聽他慢條絲理的讀着：「我軍於今晨八時半克復豐台！」圍着的人手握着手，忽然高聲笑起來。坐在帳桌前的店東大聲吩咐夥計打開三日未開的店門，挑起幌子，邊招呼顧客，邊自言自語：「這可沒事了，想不到也有了翻身的日子！」

號外雪片飛來：進佔廊坊，天津大勝，收復

像戲水的海鷗
掠水長飛。
高射砲底連珠彈
蹌蹌地追擊到雲際……」
四圍的聽衆
抹了一臉的汗
一臉的興奮。
宣傳隊
在人叢中宣傳：
「誰說咱們的軍隊
沒有東洋的精銳？
誰能說咱們的兵士，
咱們的民衆，不勇敢？
除了漢奸，
誰再說不能戰？……
從一切工廠，
茅房，
田舍，
學校，
商店，
住家——
從母親，
從妻子，
從一切角落裏，
奔馳出丈夫和兒女，
工人，
農民，
商人，
店員，
教授，
作家，
學生，
婦女——
擎着大刀，
利斧，
木棒，
鎗桿，
扁擔，
機器，
……………
隨着英勇的兵士，
齊奔上
廣大的
神聖的
民族解放的戰場！
在風暴中，
在陰霾的天空下，
在抗戰的神聖砲火中，
在人民大衆的狂吼裏，
上海，巨人般站了起來，
上海，你燃燒吧，狂吼吧！
揮你底巨筆
飽蘸敵人底血
寫完你一二八遺承下的
光榮的史蹟！
你，傲岸的站在國防的前哨，
你是我們民族解放戰爭的

通縣等等。連最好懷疑的人聽到南京電台的廣播也放心信任了。

下午四五點鐘，有誰傳說從永定門開進城一大隊二十九軍的將士，揹着鎗枝，服裝卻不整齊，有的祇穿一隻鞋，說他們打得辛苦了，是進城換防的。這消息震動了每個人的心。忠勇的將士！年青人腿快，一口氣跑到前門大街；竭，人如蝗蟲樣地擠成一堆，互相推擁着；嘈雜地吵嚷着想擠到最前面去，大雨滂沱中，緊緊圍着那黧黯紫臉膛的兵士。這些硬朗漢子忸怩地受着衆人的慰問，啜飲那些好心的店夥送來的汽水梅湯，或暢嚼大塊的麵包牛肉，並口沫横飛地述說他們的戰場經歷，怎樣的一刀砍兩個，怎樣的將敵人的頭顱削去一半，聽衆目瞪口呆，一逢段落便把手掌拍得通紅，喉嚨喊啞。有些兵士大張着眼，四顧眼前這種從未遇到過的熱烈情况，他們迷惑了，沉醉了；有的竟手足顫抖地癱軟坐下去，一個有着山東口音的弟兄自語着：『不行了，我高興得有點怪，我想弄把刀刺死我才痛快！』

夜色垂下來的時候，酒瓶打開了，魚肉的濃香混着炊烟四散開，與街頭民族救亡的歌聲一同飄，飄，飄向高空去了。

雖然城郊的砲聲更近更密了，誰去管牠！

——七月二十九日——

靜靜地仰面睡在床上。

太陽鑲着紅邊，半捲在一兩朵白色雲塊裏，一抹金黃色的陽光透進窗子，覆在眼皮上。耳邊隱約聽到庭中樹枝上吱喳的鳥鳴聲。

英雄的前衛！
你神聖的抗戰的火把，
燒去了人民心頭的不安，
兌現了人民底願望，
燒焦了「恐日病者」底嘴巴，
燒斷了親日派底期待！
你和大地的呼吸，
人民的意志，
世界的輿情，
打成了一片
擇抱成一體
中華民族高豎了
全面抗戰的大旗！
旗尖上飄揚着
我們全民族底勝利，
勝利的軍號下
上海，巨人般站了起來！

一九三七，九，六，改作。

外論介紹

挽回國格

現在有許多行爲，是不久以前，許多稍知自重的國家所深惡痛絕的。然而今日全世界對它！竟熟視無睹，這是危險得很　。人類的道德心，如今似乎已完全墮落。一國的行爲，是否榮譽，現在已沒有人顧及。現在的問題，就在那國家是否能集結充分的殺人武器，並且足以用了它們去堵塞反對者的嘴。不可恕的罪，反而是在沒有力量去堵塞批評者的一方面了。一個國家，內政儘管腐敗，只要有陸海軍，足以屠殺敵人，那末他們的罪惡，就不能加以批評。這種憑藉武力的國家，可以把各種條約，一一撕毀，而對於他將要攻擊的敵人　，　却很擅長去吹求他們的悖棄信義。他們把侵略隱藏在自衛的服裝裏。他們更把缺乏慈善，容忍和誠意等等，用作膺懲的藉口。但是誰給他們這種審判官的權力，實在是莫明其妙。他們是總不會認錯的。軍工廠和他種的戰備，使得他們可以自信不疑的去替天行道。他們還自命是在盡和平的使命。以上這種情形，究將何所底止？人類對於這種强暴的獸行，决不能屈服，也不必失望。在適當的時機到來時，這種瘋狂行爲，是可以予以糾正的。我們第一步必須能作眞正的自由表示。我們以爲，喪失的國格，必須予以恢復與維持。

九，八·字林西報

日本與英大使案

日本對於射傷英大使案的態度，在英國或任何方面，均不能令人發生信任的感覺。第一，事件拖延得太久了。日本人不能始終推諉，不明事實。現在英國的情感，愈見激昂。日海相米內和議員東武在議會裏的不負責的言論，是最有害的。在這次不宣的戰事中，儘多發生了錯誤的事件。如中國方面對於誤傷胡佛輪事件的態度，立時便消解了各方的指責。這一次中國在宣傳戰線上

醒來，一骨碌坐起，暗暗詫異：怎麼那末寧靜？是的，鎮日聽鎗砲聲，忽而享到一些安靜倒反而不安了。

隔夜的那一份衝動還未盡泯滅，於是猜測着：日本兵該敗退了，街上一定够熱鬧吧，該出去看看了。

推開門，靜悄悄地。原以爲城門已開多日未上市的菜蔬販定已推着車紛紛進城來了，却是街上連一個行人也沒有。怪。

走出衖外，道口沙袋圍成的圈子裏面雄赳赳荷槍佇立的兵士，與鎮日高高架起的機關槍都不見了，剩下的是拋在沙袋上的一兩個軍帽，地下丟着一把鎗刺，一套灰軍服。寬寬的一條柏油路祇照常有一個警察拖着長長的影子閒蹓着。店鋪到開市時候却掩着門，間或有一兩個慌張的嘴臉伸探出來，隨即縮回去。

遇到一個熟人，　彼此呆覷一會：「怎麼回事？」

那回答是：『呃，怎麼回事？』

一會，工務局的載重汽車一輛輛開來，無言地載上那些沙袋，拆去沙袋外的石牆堞，塡平道口挖好的作爲陷落敵人坦克車用的深坑，過後，無言地走了。有人跑過去問這是什麼意思，工作的人搖搖頭，嘆口氣，低下頭去。

警察的帽徽什麼時候摘去了。前門外的柵欄門緊閉着。四城電話均不通。九城城門皆綳起臉。沒有電車。誇張點可以說，街上沒有人。

那些身體結實精神飽滿的灰衣軍兵昨天還厳

所用的戰略，遠較比日方的漂亮；這次東京應付國外的輿論，已犯了極嚴重的錯誤，他們實在是太蠢了。

人道的劊子手

九・八・大美晚報

日機轟炸南站事，據公正的觀察者事後調查，死難者的當中，並沒有一個兵士，惟有窮苦的難民婦孺。我們說，這一件事是暗殺。現在日機又去杭州，去轟炸運難民的火車，死傷多至七百人，我們對於此舉，覺得在英國字典裏，實在找不出一個相當的名詞來形容這件事。這是令人難以置信的野蠻舉動，絲毫沒有軍事作用，並且沒有半點人道的思想，全世界對此，惟有震愕得說不出話來。這件事不必用口說。大家全會感到。日本對此，還有什麼詭辯的餘地？從英大使被傷一案看起來，他們殘殺非戰鬪人員的責任，是加倍的無從推諉了。這種違犯戰爭公法，非人類的殘酷行為，是人類的天良所斷難容忍的。事實吶喊的聲浪太響了。日本已為全世界所共棄。關於此事，沒有人可以替他說詞。他孤獨地做了人道的劊子手！

九・九・大美晚報

美撤退僑民事

關於美政府撤退僑民事的態度，上海美國的僑商，已經很明顯的向華盛頓方面有所剖析，頗足以澄清中美兩方面人士的誤會。從昨日上海美僑商會致美國務卿的電報，就可以看出此間美僑的態度：

「本會強烈反對凡足被此間誤解為美國將撤退或放棄在華商業利益的任何官方宣言，因為此舉足令美國的威勢，蒙受嚴重損失。」

以上至少可以代表此間美商每一個人的感想。我們相信，華盛頓有很久沒有直接聽得此間美國僑商的意見了，他們現在藉此可以明瞭一下。華盛頓已經派遣陸戰隊一千二百名來滬，這是一種極有意義的姿態，我們深信華盛頓定能在這方面，居於領導的地位，而勝任愉快。

九・八・大美晚報



日本跌價

在淞滬戰爭中，中國兵士充分發揮了衛國守士的悲壯英勇。寶山一個孤城，沒有長官的退卻令，這一營官兵便死守不退，直到城圮土焦，而全體殉國。前天軍工路一戰，砲火之烈，犧牲之衆，在消耗了敵人的許多人力物力之後，我們的陣線卻仍屹然未動。這悲壯，這英勇，復活了中國的國魂，並摧折了敵人的氣燄。松井不能不稱讚中國兵士的勇敢，近衛也說「對華戰爭非今年可了」了。近衛的話，足可說明速戰速決的信心業已動搖。我們兵士的悲壯英勇，已使中國增高，日本跌價！

九・十一・大公報

風凜凜地站在崗位上，今天一個也找不到了！

一個朋友，在路上遇到，神情恍惚地附在我耳上悄聲說道：「昨夜三時起，二十九軍全退了，我在門縫裏親眼望見一列列兵跑過，有許多兵士竟揩着臉哀哀地哭着，狼狽極了，真的。」

「放屁，你在那兒做夢？」這朋友望望我的臉色，低下頭匆匆走了。

怎麼回事，這不是做夢麼？

了不得！號外：宋率二十九軍幹部離平，張自忠代理委員長職務，亂七八糟。

看的人臉色發白，手指戰抖，胸中的火開始奔放：不信，不信，第三個不信！

問誰去呢，望望天：一片蔚藍的海，那麼空闊，那末渺茫。

再一看荒涼的街面，也不由得心裏發慌了。怔忡不安的臉相到處呈現着，喉頭咽下大口口水，是那末靜，聽得見呼吸，聽得見心跳。

街上的人，屋裏的人，男女老幼正如一羣孤苦無依的孩子，伸出手去，無人睬理，想與誰說一句話，張開口，看不見人，也忘了想說什麼。

人人感到一種不可捉摸的危機底襲來。

連平素陌生的人也彼此招呼了，點點頭，或拍拍肩膀，到後滿臉哭笑地互問着：

「這會是真的？」

日本對英國的答覆

日機襲英大使許閣森爵士案，日本政府昨始對英答覆一個臨時照會。這個答覆等於未答覆，對於責任則諉以尚未調查完竣，而不承認係日機所爲。這一個皎皎的事實，日政府居然裝痴。最不可恕的，日本臨時議會的問答中，居然說英國照會批評日機不應攻擊非戰鬪員一點，是「侮辱」了「帝國海軍」！一個人不僅要勇，還要知恥；一個國家不能只知恃强，也要保持國格。英國照會發表時，措詞之溫和，使人感感一個大國的風度；日本這種狡賴的文字及態度，使人作何感想呢？

九，八．大公報

日海軍佔東沙島

日海軍近佔我東沙羣島，這證明敵軍決心的擴大。我們在這島上毫無軍事布置，惟關係航線甚大，南海航線將爲遮斷，菲列賓及香港也受極大影響。日艦昨並在粤港海面截查英國商輪。日本這種非法暴舉，終有使各友邦不能忍受的一天。

九，九．大公報

地中海會議

地中海會議今日在尼翁舉行，德義兩國已表示不參加。這個會議係由法國發起，原意是想在會議中各方相商地中海的安全問題；現在德義兩國既不參加，這個會便變成一個清一色的反法西斯會議。這樣也好，只要地中海及黑海沿岸的各國眞正團結起來，便可壓一壓德義的氣燄。

九，十．大公報

國聞週報
戰時特刊
【第七期】
每逢三六九日出版　零售國幣五分
預定每十册　特價國幣四角
編輯者　上海愛多亞路一八一號　國聞週報社
發行者　上海福州路四三六號　大公報代辦部
代售處　各大書局烟紙店報販等



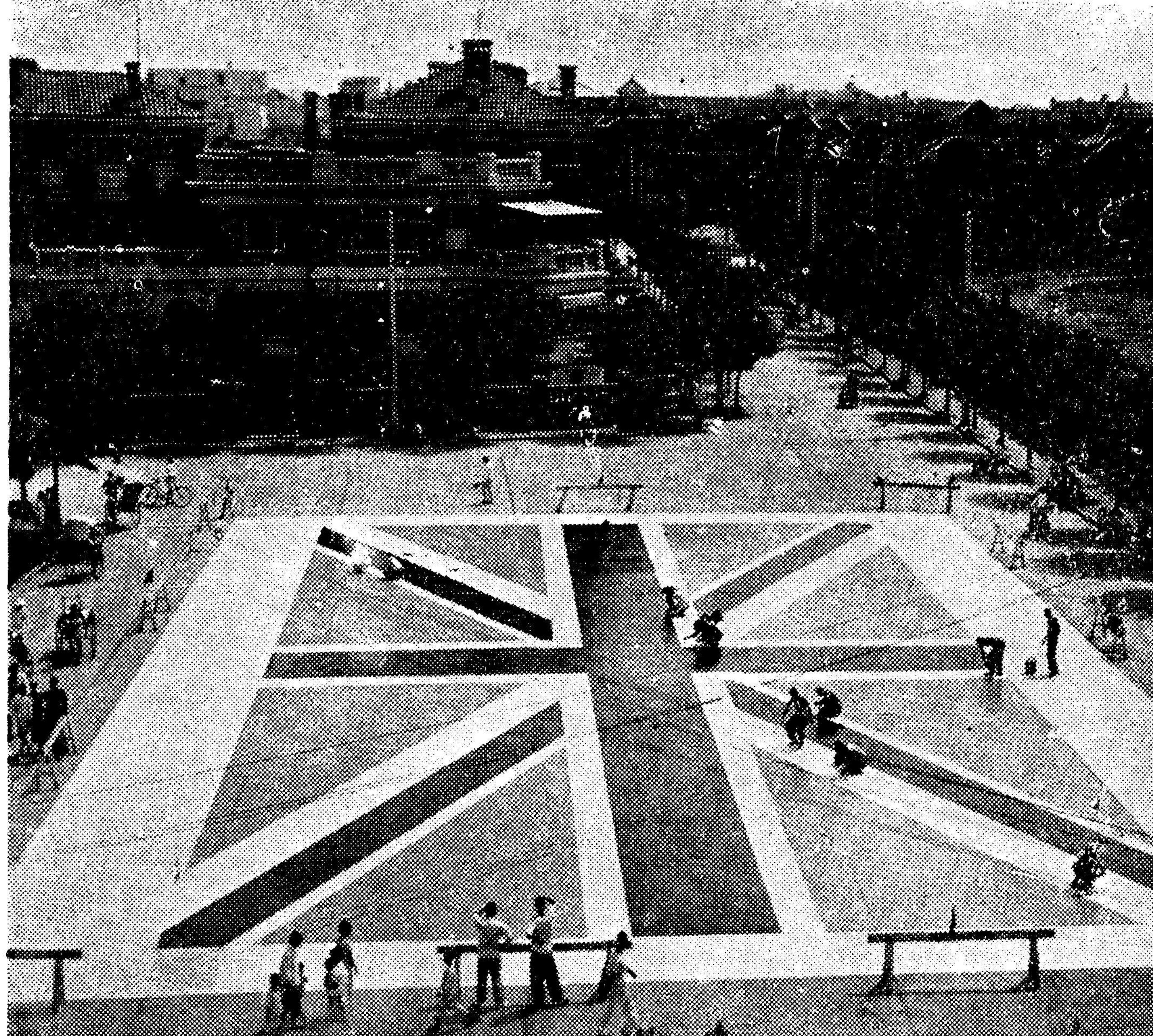
天津郵局內郵件堆積如山正由局員檢發情形



天津郵局大批郵件裝包分發



在首都被擊落的敵機中所發現的護身符及符號



英租界繪國旗於地上以避免飛機誤炸

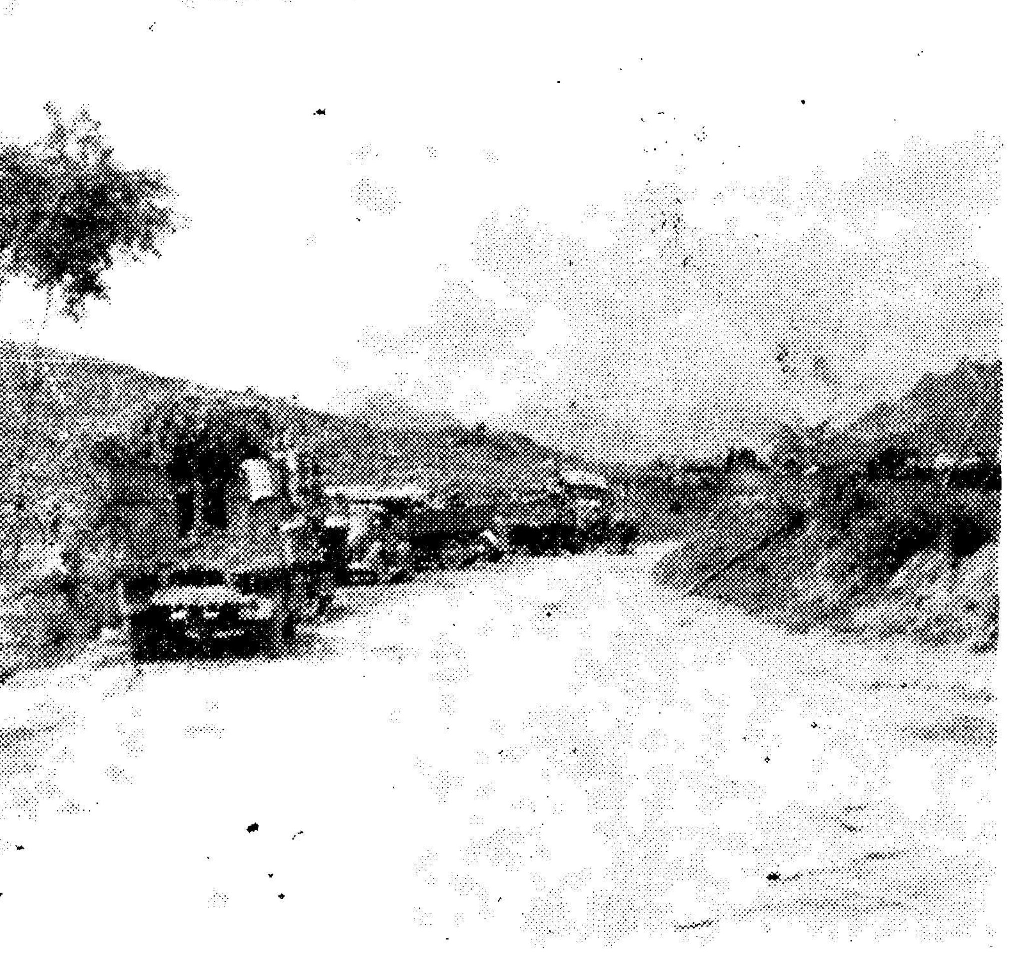


敵機殘餘機件

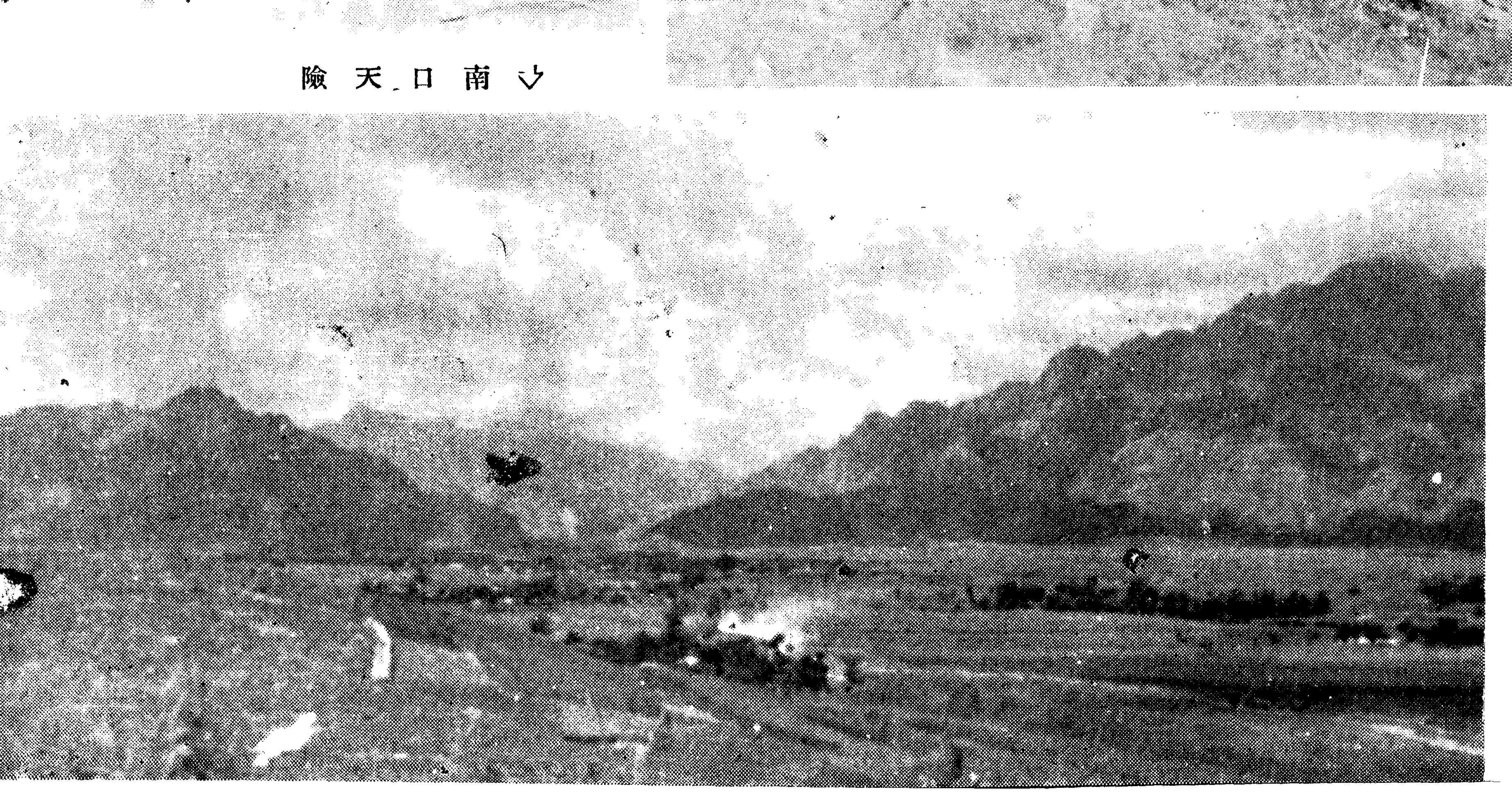
南口之战

南口形勢鳥瞰 ⇧

停於昌平南口大道上的敵軍用汽 ⇩



南口天險 ⇩



南口方面的敵軍 ⇧

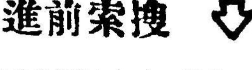
受訓學生戰地服務



上海歷屆受訓男生學生戰地服務　圖爲赴前線情形



作戰實習

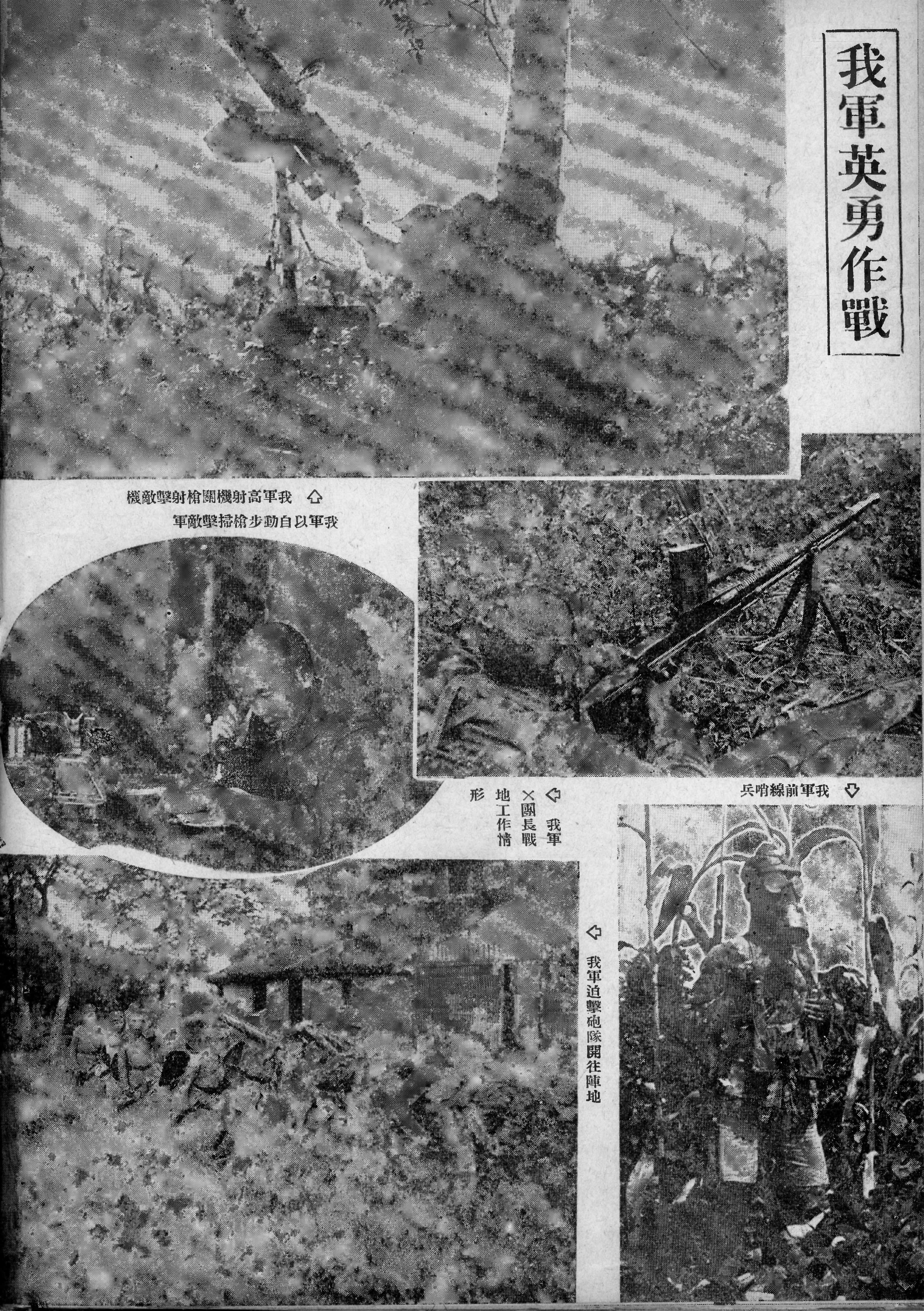


搜索前進



學生軍容





我軍英勇作戰

↑我軍高射機關槍射擊敵機

我軍以自動步槍掃擊敵軍

↓我軍前線哨兵

↑我軍×團長戰地工作情形

↑我軍迫擊砲隊開往陣地

戰況概述

記者

淞滬戰局，血戰三旬，於十三日又展開一新的局面。我軍按照預定的計劃，將防線重加整理。今後持久抗敵，將愈有把握矣。

滬戰爆發，已逾一月，我軍英勇抗戰，精神之壯烈，戰績之宏偉，使敵軍折服而得舉世之同情。在開戰之初，我軍以攻為守，虹口楊樹浦一帶敵軍重要陣地，迭被我軍攻克，予以重創。其後敵軍陸續增援，在長江沿岸各口登陸，我軍仍予以重大打擊，將各口登陸之敵處處予以隔離，使其不能連接。二十日來，敵軍傷亡之大，損失之重，實為敵始料所不及。在作戰期中，敵以海軍砲之遠距離射程，向我陣地連續發射，每日發砲數千發，且以飛機數十架，每日清晨結隊至我各陣地投彈，更番往復，日必數百，一週以來，迄未間斷。但我軍仍穩伏壕內，屹然不動。敵軍乃於十日猛衝寶山，十一日攻虬江碼頭，並於九日起以兩師團兵力，輔以海軍砲及多數飛機，向我月浦，楊行之線猛攻。我守軍奉命，雖全部犧牲，不許後退，血戰四日，我雖傷亡不少，但仍能仆後繼，將來犯之敵予以重懲。我軍事最高當局以敵憑其海軍大口徑砲之優越射程，對我來犯，雖於戰事不發生重大影響，然我忠勇將士若竟聽其如此犧牲，實不必需，爰於數日前計劃撤至第一道防線，退出敵海軍射程，然後再與敵周旋，實較為有利。此計劃決定後，即命令前方各軍陸續後撤，但我忠勇將士雖奉此令，仍不願使敵得之甚易，步步為營，處處抵抗，使敵遭遇重大犧牲。我軍第一道防線築成後，於十三日撤退。當日敵軍尚未發覺，仍以大砲向我退出之地帶頻頻射擊，又達數千發。現我軍自羅店，劉行，顧家宅，廟行，虹口，閘北之新防線，早經築就，工事堅固異常，敵如來犯，決難得逞矣。

津浦線戰事，十日我軍左翼佔領靜海西北之子牙鎮及王慶陀，惟正面敵軍，積極南犯，十日晨以飛機二十二架及重砲多門，向我馬廠陣地攻擊，在宋官屯投彈百餘枚。我軍陣地，因連日陰雨，無法做工事，敵飛機大砲集中轟炸，我軍死傷二千餘人，至十一日清晨，乃退守興濟之線，馬廠遂陷敵手。減河及青縣陣地，敵軍於十日午後遣飛機轟炸，並以猛烈砲火掩護大隊步兵在閘口渡河，攻我側面，我軍英勇抗戰，堅持至十二日晨，敵軍始侵入青縣。十二日晚我正面堅守姚官屯，左翼在青縣以南，右翼在減河之南與敵激戰中。現我援軍正積極北上，即將反攻。

平綏線上，我軍於九日收復柴溝堡，敵死亡甚眾。十一日我軍與敵軍在大同以東發生激戰，敵步兵於飛機大砲掩護下向我陣地猛攻，我堅守左翼高地之某連，被敵軍猛烈轟炸，將我工事毀平，我某連仍奮勇迎戰，不稍退縮，全連殉國。激戰至十三日，陣地稍有變化。此役敵我傷亡，均在二千以上。現我重兵馳抵大同附近，加入前線。

華南方面，敵軍益為猖獗，九日晚將赤灣附近之大山島佔據，並派陸戰隊登陸。十日晨敵艦又發砲轟擊汕市，敵機亦圖空襲，我軍沈着應戰，俟敵迫近海岸，發砲還擊，未能登陸。十二日晨敵機六架，企圖襲粵，我派機一隊還擊，敵機乃飛往惠州，投數彈逸去。又日艦會猛轟大鵬灣附近設防之陣地，十二日已在該處登陸。據推測敵軍目的，係在佔據廣九鐵路沿中國境界之中間要點，俾阻止接濟品由香港運往中國內地。敵人用心之毒辣，於此可見。

本期要目

中國在怒吼中

錢亦石

「八一三」的戰爭是中國的「獨立戰爭」。這次戰爭在東亞大陸上，要展開光輝燦爛的歷史。

以前有人說，中國是睡獅，現在這隻睡獅已咆哮起來了。以前有人說中國是病夫，現在這個病夫已拿着武器與敵人搏鬥了。以前更有人說中國是一盤散沙，現在這盤散沙已結成三合土一樣堅固了。

為甚麼睡獅能夠咆哮呢？為甚麼病夫能夠拿着武器呢？為什麼散沙能夠結成三合土呢？說到這一點，我們應該感謝日本帝國主義！

沒有日本帝國主義進攻中國的砲聲，這隻睡獅或許要沉睡千年不醒，就是醒了，也不會咆哮起來。同樣，沒有日本帝國主義把我們趕上戰場，這個病夫或許始終臥在病榻上，連做夢也夢不到拿着武器。同樣，沒有日本帝國主義屠殺我們，那我們更不會用自己的血液，把這盤散沙結成三合土。總之一句話：中國人抵抗日本帝國主義，乃是日本帝國主義促成的！

× × ×

我們回顧中華民族覺醒的過程，總忘不掉日本帝國主義。

在甲午戰爭中國吃了敗仗之後，我國的士大夫覺醒了，于是而有戊戌維新。在日俄戰爭之後，清廷越發不振，我國的中等階級覺醒了，于是而有辛亥革命。在二十一條之後，我國的青年學生覺醒了，于是而有五四運動。在日紗廠屠殺顧正紅之後，我國的勞動者覺醒了，於是而有五卅運動。在大沽口事件與三一八慘案之後，我國的廣大羣衆覺醒了，于是而有國民革命軍北伐之役。眞的，日本帝國主義打擊我國一次，我們就覺醒一次，它打擊我們越厲害，我們就覺醒越徹底。「般憂啓聖，多難興邦」的眞理，在此已得到具體的証明。

本來，中華民族一天天覺醒，日本帝國主義是估計到的，至少它在鐵般的事實之前，是看得清楚的。不過，它另有一套「如意算盤」，這種「如意算盤」是用盡一切陰謀詭計破壞中國人的團結，有時且進一步嗾使「中國人打中國人」。我國過去許多次的內戰，都有日本的間諜活動，被稱為東方勞倫斯的土肥原，就是挑撥內戰的禍首。

可是在中國層出不窮的內戰中，日本的目的祇達到一半，就是使中國疲於內戰，沒有餘力與日本帝國主義周旋。但在另一方面，日本帝國主義不僅利用內戰的機會，以武器供給中國，並且讓中國內戰的過程中，鍛鍊出千千萬萬會拿武器的士兵。這些士兵祇需把槍口掉一個方向，就把千千萬萬的子彈，打在日本帝國主義的胸膛上。「一二八」抗戰，長城抗戰，綏遠抗戰的勁旅，都是從內戰的洪鑪裏鍛鍊出來的。這一點，也許挑撥內戰的日本陰謀家亦未曾夢想到吧！

× × × ×

日本挑撥內戰一次一次的陰謀，已完全失敗。從此以後

，中國人決不再打中國人了。從此以後，中國實行和平統一了。從此以後，中國政府與民衆已經精誠團結一致對外了。中國四萬五千萬同胞，不問黨派，不問職業，不問信仰，各人的肩膀上，都挑着「抗敵救亡」的重擔。

盧溝橋事變，是我們的最後關頭，這是中央領導者明白宣布的。果然，在盧溝橋事變之後，到八月十三日，我們的全面抗戰就在上海開始了。這也如中央領導者所說：『戰端一開，那就是地無分南北，年無分老幼，無論何人皆有守土抗戰之責任，皆應抱定犧牲一切之決心。』

自「八一三」到現在，已滿一月了。我們的空軍，我們的陸軍，我們的後方民衆，都依照中央領導者的指示，與敵人拚死活。在淞滬戰線上，中國處處佔優勢。從前敵人以爲可以速戰速決，現在却又承認「不辭長期戰鬥」了。倫敦新聞紀事報說：『中國軍在上海英勇抗戰，業已引起全世界的同情，它對日本海陸空三軍攻擊，毫不退縮，實爲迭次戰爭中所僅見，尤爲各中立國所推崇。』像這類的「恭維話」，我們隨時隨地可以聽到。中國的怒吼已經震動全世界了。

我們一月來的成績，不祇見于軍事方面，在外交上，也有特別的收穫，這就是中蘇不侵犯條約的締成。從今以後，我們將運用獨立自主的外交，打擊我們的敵人。

再就內政方面觀察，一月來也有重大的轉變。危害民國緊急治罪法已修改了，大批的政治犯已得到自由了，混入中央機關的漢奸已宣布死刑了，朱德彭德懷已在中央領導之下就第八路軍總副指揮之職了，……這幾件事的意義，証明政府與民衆祇有一條心，祇有一個目標，就是大家共赴國難。

中國在轉變中，在前進中，在怒吼中！

×　×　×　×

中國的進步是很快的，尤其是近半年來，全國上下都把一切力量貢獻到「抗敵救亡」的基本國策上。自抗戰發動後，中國更向着統一，團結的康莊大道上走。我們當前的任務，與「八一三」以前是不同的，「八一三」以前，我們要求發動抗戰，現在却是爭取「抗戰到底」。

怎樣才能爭取「抗戰到底」呢？

孫中山先生早告訴過我們：『喚起民衆，聯合世界上以平等待我之民族，共同奮鬥』，這幾句話，我們在總理紀念週中，不是讀過千萬次嗎？

我們要爭取「抗戰到底」，第一，必須喚起民衆，必須把全國民衆作政治的總動員，使每一個中華民族的兒女，站在自己的崗位上，參加抗戰，支持抗戰，各人用最後一分錢，流最後一滴血，保証全面抗戰達到最後勝利。第二，必須與世界上以平等待我之民族聯合起來，共同打擊侵略者。現在愛好和平厭惡戰爭的英法美等國已對我們寄無限的同情，而反帝國主義的蘇聯又與中國簽訂不侵犯條約，這証明國際形勢對我們有利，我們應該百尺竿頭更進一步，與英法蘇美緊密攜手，建立太平洋集體安全制度。

喚起民衆，是要集中我們自己的戰鬥力。聯合世界上以平等待我之民族，是把敵人陷入孤立的泥坑。兩者都是保証「抗戰到底」的必要條件。

現在，敵人的鐵騎到處進攻，敵人的鐵鳥到處轟炸，全中國民衆已經怒吼起來了！

同時，敵人砲擊美國旗艦，轟炸英大使許閣森，一再宣佈封鎖中國海岸，使各友邦受嚴重的損失。敵人在軍事上，

又採取南北並進主義，向北進攻綏遠，窺伺外蒙，企圖伸入西北利亞；向南則佔領伶仃島與東沙島，打算奪取海南島，以威脅香港安南與菲列賓，在日本帝國主義瘋狂的挑戰之下，全世界也快要怒吼了！

我們最後勝利的基礎，是日本帝國主義在不斷的侵略中替我們奠定的。它不斷的侵略，把全國民衆逼上全面抗戰的道路，同時也把全世界以平等待我之民族，逼到中國這一邊來。

在怒吼中的中國，努力吧，抗戰到底吧，最後勝利之神，正在展開兩臂歡迎我們哩！

九月十一日

友人之書

張香山

從平津陷落以後，我開始墮入於激厲的憤怒裏了，這種激厲的憤怒之感情，自然地包含着對於敵人的敵愾心，同時也有無限的個人之孤獨感，因爲平津的淪落，是使我失掉培植自己的第二故鄉，同時是使我失散了肉親的聲息。

我曾經用過所有的通信的手段——電報，航空，快信！——寄給住在北平的肉親，但回答的祇有靜寂，這靜寂是多末慘酷的場面啊！杜甫詩裏的「家書抵萬金」之句，到今日才理解了它的奧義。

肉親的音信，北方摯友的音信都杳然了，使我在孤獨中感到焦急：我担心在平郊校裏的姊弟，也許受了敵人的屠殺，住在天津東站附近的摯友，也許被飛機的炸彈，炸成肉片。啊！我不忍想，我不敢想啊！

然而在國家的大難之秋，還應僅僅關戀於自己的肉親和友人嗎？和我的父親姊弟等嚐到一樣的淪亡之慘劇的，不是還有着更廣漠的人類嗎？所以我應該抑住自己的心之痛處在生存着的每一剎那裏，都要戰退包圍近來的孤子的念頭，不要爲了自己變成四海的流浪子而悲戚，應該日夜地思念陷在敵人鐵蹄下的華北的人民而振奮。於是在近半月以來，我就在孑然的孤獨之境涯裏，教誨着自己。

今朝，突然收到了一封信——這是半月以來第一次收到的信：使我的心怦動起來，因爲我想在這封信裏，吸收點肉親的或友人的溫馨，猶似處於無人島上的破船之客，望見遠洋上駛過的汽船之黑煙，一般地歡喜，一般地雀躍。

然而當我接過信來看時，我失望了，這信不是我所想念着的人來的，是遙遠的橫斷過太平洋而來的異國人之信，這異國不正是用槍砲在浴着我們的同胞之日本嗎！

無精地打開信封，一看，原來是舊友黑田從福井寄來的，用着潦草的筆致在「半紙」上淋漓地寫着；我讀了，我的心裏突然湧出一團感情，這感情是不能够把它說是悲哀，喜悅，愉快，可憐，——等的單純的感情，而是種次元以上的，是複雜的，所以「感慨無量」眞是最好的形容自己當時的感語。信的內容是這樣的。

「當古春園櫻梢含苞的時候，我到福州師範去上任了，而你聽說是在保衛之下歸國了，眞是別有的風味吧！想起兩人决定在試驗完後，到淺草去痛飲的事情之不果，到現在還覺得遺憾。

自你回後，從K教授地方得到你的通訊處，因爲一向在

黑板下過着枯寂的日子，所以沒有和你可談的事情，致使音聲寂寂。不過最近因處在風雲日急的環境裏，實在有許多非吐不可的牢騷，這些牢騷除了吐給你（或你們中國人）以外，誰敢對四處有警犬的邦人們談起呢！

在一禮拜前，知道上海又發生了戰事，當時我頗暗喜，暗喜自己在四月裏沒有就任上海居留民商校的敎職，如果就任了那末我也將陷入這種瘋狂的殺人勾當裏了；但是這種欣喜不能延長，前二天收到故鄉妹妹的來信，說是鄉公所的兵事課已經發了好幾次召集狀了，並且我也有被召樣子，像你所知道的一般，我是個少隊長，去年暑假爲了特別召集令，在四國受了一夏天的訓，但當時以及在此以前所服過的兵役，究竟是種殺人的模倣；但最近如果再被徵集，那就是要做起眞的劊子手了，唉：這是多末殘忍啊？我一想到這種勾當，就使我的心戰慄起來；並且我試問自己，爲什麼要去殺無辜的友邦！爲什麼要把自己去做侵略的魔手。

然而，朋友，我是個敎育者，因此我就變成了澈底的虛僞者了！我的心裏，雖然時常被這種疑問所充滿，然而我對那些稚氣的青年講書時，我就叛背了自己，對他們談起和疑問完全相反的文句！然而這是我的弱點呢？還是這個時代的日本知識階級底世相呢？

大概你是曉得的，日本知識階級大都受過托爾斯泰的洗禮，因此除了像拓大等浪人學校的青年以外，對於戰爭不但感到無味，而且覺得是種罪孽，然而導演近十幾年來的日本之爲政者，都不是這些純正的青年，是殺人不眨眼的魔鬼，因之戰爭殺人，就成爲家常的便飯了。而純眞的青年，也就墮入於托爾斯泰的無力的弱點裏，甚之有變成二重人格的可憐相的！

朋友，我眞懼於被徵，我不願無意義的死在異國之境上，所以在這時候，如果有人給我一枝槍，我第一件想做的，是把刺刀在地上劃出「不願戰」三個字給我自己看，但我想像，如果有人給你一枝槍的時候，你絕不會再散漫地（我想起春日少佐敎你們上敎練時候的滑稽姿態）拿槍相鬧，第一件想起緊做的，是殺死我們日本人吧！我猜得對不對！三十年前日俄戰時的日本人之民氣，現在是在你們的民族裏了，而且駕凌之有餘，但我們百姓呢，却在陰鬱的天氣下暗泣和太息着！

這一個月以來，這個小小的縣裏，也在瘋狂裏打漩渦，城北的神社裏，成天有人去祈願，舉行着戰勝祈願祭，但都無精打采，前幾天校長也領着本地在位的學生去參拜過一趟，唉，誰能明白此種玄理——是國民精神之振興呢，還是神靈廣大呢？——其實是迷信而已。

戰爭有延長的傾向，軍需品的輸入劇增得利害，北海道方面也在建築飛機場，大概是預防蘇聯的空軍而設的，因爲在日本，已經計劃着想像中的日蘇戰，唉，眞不知自量。

話是多得利害，但還是不談好，我相信，我和你雖生在二個國土裏，但有死在一個國土裏的可能，因爲戰爭一引長，我准被徵來華，那末我的白骨會曝在貴國的，想起來，不禁戰慄，不但是認爲自己生命的可憐，并且我認爲是死得太不應該。但這是時代的悲哀，我相信和我處在同一環境裏的，不知有多少呢？再會，草草不宣。

信是如此地素直而簡單，然而通過了這素直簡單的信翰，我們能看見一個憔悴消沈的年青人，在爲四周的世相所壓而呻吟着。

設立「國難大學區」之商榷

趙廩

在此全面抗戰逐漸展開的今日，我願來談談國難大學教育問題。我們知道，這個問題自七·八盧溝橋霹靂一聲後，因時光荏苒，到現在已達到最嚴重最迫切的關頭了。教部為了解決這個問題，曾經苦心孤詣縝密考慮，結果，先後發表了關於平津及上海戰區學生借讀辦法，自然，這種措置，在今日看來，當然是個有效辦法。但我們在此長期抗戰及到處抗戰的局面下，為了拯救整個中華民族大學教育着想，祇這個辦法(借讀)似嫌不够。以故在此願以最摯誠的態度提出另一個辦法來，這個辦法，就是設立「國難大學區。」

「國難大學區」之意義——教育為立國之本，此係盡人皆知的，尤其大學教育是造就高深學識及養成健全國民的所在，故絕不可一時或廢而遺害將來及遺害整個國家民族。此理在平時如此，在戰時亦莫不如此。

但自暴敵入寇以來，我們文化中心點的平津及淞滬一帶便整個的次第淪入戰區。結果，使我們成千成萬的大學青年們一批一批的被迫失學了！試問此成千成萬的大學青年們求學問題怎樣解決呢？但我們又不能放棄了大學教育不辦，故「國難大學區」設立的首要意義在此。

又我國幅員廣大，海岸線最長，約略計之，自南端至北端，不下數千海里。同時，我國各大學校址，又多位于此沿海岸的諸都市中，舉例言之，有如國立山東大學位于青島，浙江大學及之江大學位于杭州，厦門大學及協和大學位于厦門及福州，以及國立中山大學，勷勤大學，嶺南大學及民國大學四校位于廣州，凡此諸校，均因地位關係，依現狀看來，均時有受敵襲擊之危險，那末，此沿海岸九大學的青年們，如果將來讀書發生問題時，我們又應當如何去解決？故「國難大學區」設立的另一意義在此。

同時，自九一八以還，因東北四省的淪亡，於是關外的無數大學青年們因被迫都源源流入關內來。但這一部份的青年們，據事實的報告，除了東北大學曾經容納極有限的人數外，其餘一大部份的，六年以來，仍多顛沛流離，漂泊平津一帶，從未得着享受大學教育的機會，試問這一部份的青年們，應該如何去拯救和援手呢？故「國難大學區」設立的第三意義在此。

復次，敵軍最痛惡的就是我們文化機關，故當敵軍所過之地，除正式戰場砲火下，又專以摧毀我們文化機關為職志。若舉例言之，如一二八時砲燬我上海最大文化機關東方圖書館，商務印書館……等建築，又此次事變中，砲燬或炸燬我天津南開大學南開中學及省立師範，我南京中央大學實驗中學，我上海同濟大學，滬江大學及南昌農學院鄉村師範葆齡女校等校(見八月二十九日南京朝報)。那末，依此類推下去，來日敵軍獸性發作到極點時，如稍有機可乘，是否會以過去同樣的卑劣手段，來摧燬我們平津上海及沿海一帶的大學呢，故為未雨綢繆計及戰後大學教育計，「國難大學區」設立的第四意義在此。

「國難大學區」之組織——「國難大學區」的範圍比較廣而且大，但其組織則與各大學相彷彿，故為節省篇幅起見，茲僅將此大學區之簡略大綱數條列舉如左：

（一）「國難大學區」由教部主辦。

（二）「國難大學區」係集合全國戰區各大學學生於一個大學區以實施軍國民教育及提高國家意識和民族觀念為宗旨。（註一）

（三）「國難大學區」區址設於四川，西康，陝甘或雲貴一帶。

（四）「國難大學區」畢業年限採三年制。

（五）「國難大學區」設備及建築須簡單化平民化及實用化。（註二）

（六）「國難大學區」經費來源有二：(甲)移用戰地各公私立大學常年經費。(乙)發行國難教育公債。(此指國家財政已至極無辦法時而言。)

（七）「國難大學區」之全體學生，教職員及校役等膳食全部由大學區供給。（註三）

「國難大學區」之特徵：

（一）「國難大學區」採三年畢業制——此與現時各大學畢業年限比較

可減少一年，但這樣是有理由的：（甲）國難期間與太平日子不同，故宜提早一年離校，以期服務社會。（乙）現時大學中四年之功課實可縮短至三年習了，且據現正受大學敎育及有閱歷者談，四年學制，實屬浪費光陰與金錢。（丙）我國目下農村破產，已達極點，且民窮財困，更日甚一日，故站在經濟立場來講，三年學制比較適合國情。（丁）我國目前正在建設期中，需要多量的普通建設人才，故三年畢業學制程度，已足供應。（如需要高深學理研究者可在研究院中尋求之）（戊）學校爲一小社會，「實計生活」乃一大社會，故經驗的獲得及事業的建立，仍需有待「實計生活」的陶冶與薰染才行，故提早一年離開學校，即等於提早一年從事「實際生活。」

（二）「國難大學區」係抗敵策源地——我們因國難臨頭，因有敵兵壓境，使得我們不能安心回到原校去攻讀，那末，我們萬餘的青年們集合到這「國難大學區」後，追思以往過去情景，看看現在環境，誰能不痛心切齒下最大的決心來抗敵。所以這個「國難大學區」就像一輪太陽，光亮無比，當他行至正中午時，光芒四射，可以把敵人射死，妖氣掃淨。同時，我們在這大學區所受的敎育，一方面是學識上的探討，作內部的充實，一方又因受軍事的管理，養成堅苦耐勞忠心報國的思想與軀體。故這樣在中國來日復興的大道上，一定是批大生力軍。

「國難大學區」係耗費最少及收效最宏的文化機關——在此抗敵期間，全國半數以上的大學都得停開，故以此暫時停開的各大學常年經費移作國難區的經費，自屬有餘。再國難區的每月開支，我們除開假定建築費爲法幣百五十萬元及初次設備費爲法幣百萬元外，餘可約略列表如左：

（甲）膳食費用——共需法幣十一萬元整。（此以學生二萬人，敎職員千五百人，及僕役五百人，每人每月以五元計之，共得此數）

（乙）敎職員生活費之津貼——共需法幣十五萬元整。（此以敎職員千五百人，每人每月平均津貼生活費百元計之，共得此數）

（丙）其他必要開支——共需法幣二十萬元。（此除上列二項用費外，其他大學區之一切開支，均由此撥用）

合計（甲）（乙）（丙）三者開支，則此「國難大學區」每月之經常費共法幣四十六萬元足矣。

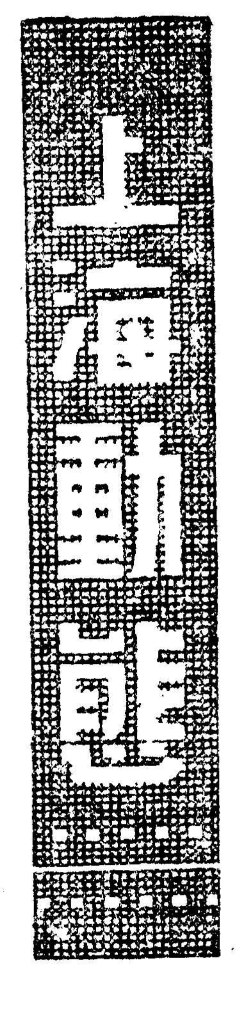
（四）「國難大學區」係建立本位文化先驅者——我國新敎育的興辦，自末淸到現在，已有數十年的歷史，但其結果，可一言蔽之，曰失敗成分多，成功成分少。當然，失敗的原因，在今日看來，并不止一端，不過因模仿外國而忽略建立本位文化却是一大原因。我們知道（甲）中國社會與外國社會異趣，故在中國社會施行外國式敎育結果，即如中國人僅披上一套華麗西裝後，雖外觀上驟然視之有點像外國人，但內容中國人仍然是中國人一樣。（乙）中國大學施行外國式敎育，只學得其皮毛。反而遺漏了其精骸眞體。（丙）中國大學敎育倣照外國式敎育結果，最成功的地方，即建築西洋化生活貴族化，故同學在校時，一個個均養尊處優席豐履厚，待至一旦大學畢業時，則在不知不覺之中已另變成一階級中人，並由此進一步的，更只知貪戀都市的繁華和舒適，不肯再回到農村去服務。但「國難大學區」的師生，因環境關係，衣食住行均趨平民化和社會化，生活均趨紀律化和刻苦化。同時，酌量中國社會情形，施以中國當前所急需要的敎育及應有的敎育，那末，中國的本位文化，自不難從此建立起來。

結論——夏去秋來，轉眼就到了開學期。成千成萬的大學靑年們都在眼巴巴的等候和期待！試問這個問題究應如何去解決？玆本知無不言之旨，草成是篇，一方即在試探解決這個問題，一方亦正拋磚引玉，希冀引起社會人士及賢明當局的注意。

（註一）「國難大學區」學生數額假定以能容納二萬人爲原則。其徵集全國學生辦法有三：（甲）在校者自動向敎部報到或（乙）由各大學當局向敎部代爲報到（新生亦然）。（丙）下季招生由敎部直接舉辦。

（註二）「國難大學區」設備及建築宜力求簡潔實用化，如建築能仿照上海莘漕鎭中正營或鎭江七里甸學生集訓處建築亦佳。但此大學區，宜有較完備之大圖書館及實驗室各一。

（註三）國難期間，全國上下均宜協力合作始克有濟。至此大學區之全體學生，敎職員及僕役等膳食所以均由官方供給者，是因戰區流亡同學十九經濟來源均斷絕故。再敎職員們，除官方供給全部膳食外，本不應再給以薪金，但亦可酌量情形，津貼相當之生活費，以養家小。



苦難的同胞

——第一收容所難民慰問記——

謝挺宇

倘是一個落伍的所謂讀書人，他追不上這個大時代，而他有一個去和這毀家破產的難民接近的機會時，在事前恐怕有被白居易的「同是天涯淪落人，相逢何必會相識」的，那種沒落的士大夫階級的特殊的感傷性的冷箭所侵襲的可能吧！但是以作者個人的難民訪問的小小經驗來說，那種可恥的傷感性是絕對沒有的——難民的本身，她就沒有表現絲毫的懦弱和悲傷，有之，則有被憤恨所燃燒着的鐵和血的鬥爭的期待，她盼望着一種偉大的具體的事實上的表現。孕育在有五千年文化的涵養的中華民族，發揚光明正大的精神時代到了！

難民：男的，女的，老的，幼小的，或斜躺着，或曲股臥着，蓆子的下面是木板，再下面是一片柔軟的綠草地。旁邊週圍密密地編着竹片，上面是很薄的蓋着篾蓆，遮住了强烈的陽光，但清凉的南風仍從週圍的竹片中吹進來。

一樣大小的篾棚，一字橫的共有四個，每一棚裏面大概可容三百人左右。四個大棚的橫頭再站着一座小棚，那是一批年青人，正在裏面忙着替難民編號碼，和計劃着各種工作。

在小棚的轉角處，堆着一大堆稍爲破碎的淡紅色的餅乾，我曾試着拿了一小片來吃，味道還不壞；窗口有不少的難民，看樣子是新來的沒有吃東西，過來一個，工役就抓一捧給他，接到餅乾的人就馬上坐在沿棚的草地上，連點粉屑都不肯洩漏的吃起來。沒有捱過餓的朋友，他是沒有資格去懂得這種滋味的。

我和東君踏進第一座大棚。

裏面是老老小小的，有那麼多的人，可並不怎樣紛亂。可是跟誰去談話呢？有的看你一眼低下頭去了，有的拿着稍稍惶惑的眼光盯住你，在這裏面，顯出所謂智識份子的虛乏和渺小。同時顯出民衆本身向來的缺少聯系——這不但是一種罪過，此後做民衆工作的人務必要好好地訓練過才行。

找到了一位壯年人，默然地在那邊切鹹菜，東君問他：甚麼時候到此地的？

他很沉默，告訴我們，他是浙江台州人，住在滙山碼頭的對面，是在那邊做工的。開了火，一下子逃不出來，日本兵一天天的敗下去，好心的隣居日本人叫他快逃，所以他才設法逃出來的。他說：

「日本兵個個是壞坏子，日本人裏面倒有好的。」

於是問他：

「把你們訓練起來，上前線去打日本兵，願意麼？」

他的眼睛發了光：

「怎麼不願意呢？那兒也去！」

這是多麼的果敢的表示！

山城子鎮

林英强

一

山城子鎮，五月的鏖戰，索倫族的戰馬衝折了太陽的旗了。雄壯的鄂倫春族的武士，不是執了刃在追殺着嗎？

哦！血，眞的不顧惜的流進啊！

哦！我們大家都磅礴的唱啊，堅決的唱着同一的步調啊！

戰場上的兄弟！的同志！憑着自己的英勇，爲着國家建立光榮的勳功！

血，哦流進啊！你們要飲我們的血，我們也要飲你們的血啊！

不須害怕你們的，兇蠻的獸兵啊！

哦佐野風的第二隊啊！

二

山城子鎭，佐野風的第二隊的湧進，嚇爾爾！嚇爾爾！勃拉——派爾爾爾！

踏着血啊！哦踏着血啊！你們的人馬，地上是重重的疊疊的了！

我們的索倫族的輕騎兵，我們鄂倫春的戰鬥隊，是勇猛的憤激的啊！

嚇爾爾！嚇爾爾！我們是冒着險的

因爲下午我們還有別的事情待做，就匆匆的轉進第二座凉棚。

靠右手有一位掉了一個門牙的中年婦人，差不多用着鈍粹的杭州話來敘說着她自己的身世和這次逃難的經過，我們一開始走近她跟前注意着聽的時候，她又重新說起來。

她說她是永嘉人，夫家杭州，他的丈夫在鎮海要塞司令部做事，現在還在厦門做高級軍官。她是住在寶通路做二房東的，上海戰事一發生，房客都逃走了，她叫了一個娘姨陪着她，大前天聽見有人敲門，開點門縫一看，有三個日本兵拿着上着刺刀的長槍正朝着她，她嚇得連忙閉上了門，可是屋前屋後全冒起了黑烟，娘姨跑到晒台上一看，左右四方的隣居全着了火，她已嚇得手脚發軟走不動了，娘姨連拉帶扯的拖出來的。一走到外白渡橋，身邊僅有的幾塊錢，也給日本兵搶個精光，所以她不能不到此地來了。

接着，旁邊一位年輕媳婦，用着地道的寧波話說道：

「作孽啊，伊個老頭子還嘸沒出來哇！」

跟她坐在一條蓆子上，還有一位面帶病容的年輕人，後來知道就是她的丈夫。這位小媳婦不等別人問她，她就滔滔地說下去。

她說她們是住在大連灣路的，要是不看見殺人，還是不肯跑出來的，她們經過一二八的訓練，胆子弄大了。並且那時候丈夫生病，她陪着他一時也走不開，那天早晨隣居一家五口，——兩夫妻伴着三個小孩子——只聽見日本兵打門進去，不久，隔壁悽厲地叫着：

「啊喲！救命啊………」

五次救命聲，五條活生生的性命就喪失在殘暴的刺刀下了。日本兵不知爲什麼沒有到她家裏來，她們想盡了方法才逃出來的。

她接着說坐在那邊的老太婆，她自己先跑出來了這位小媳婦一面高聲地用「生死有命」那些話去安慰那個孤苦的老太婆，一面却又小聲地告訴我們：她今天早晨親眼看見許多人滿身汚血的跑出來的，全是從死屍堆裏偷偷地爬出來的，許多人死在那邊，臭得不得了，那個沒有跑出來的老頭子十九是沒有希望了。

我問她們：你們想回去麼？、

她說：回去是想回去的，不過回去也沒有什麼事情好做，只要此地能够分派她們一點工作，那是什麼事情都願意做的。

誰能說中國的婦女是懦弱的呢？

我們轉到第三棚，在這裏找到了一幕小悲劇的主人公，她是代表中國的善良婦人的慈愛心的。

她是山東人，丈夫何壽鈞在無錫帮人家開紅木器店，夫妻倆根本就很少的能够在一起住的。一個大兒子七歲，那天在新閘橋衝散了，聽說他跟娘娘似乎遣送到南昌去了。現在呢，還有一個四歲的小女孩，天眞爛漫地在身邊爬着，雖然是很黑，可顯出很結實的樣子。這位老鄉忍着悲酸的淚水，哽咽着嗓子說：

「四十一歲了啊，身邊只兩個小東西，現在是東一個，西一個的……」

東君問她：想到無錫去麽？

衝去！
我們進攻！我們進攻！
在沙場，腦漿却甘心的塗在你們的
太陽的旗上啊！哦旗上！
哦沿着了山沿着了河，我們唱，我
們磅礴的唱啊唱這同一的步調啊！

三

我們誓以熱血來保衛中華民族的邊
疆啊，那能許你們以我們的邊疆當作了
屠場！
跳躍啊，哦跳過那炸發過了的地穴
，快跳過！快跳過！奪取你們的響着特
爾爾爾爾爾的！
勃拉——派爾爾爾。……你們發了
無數顆，我們也發了無數顆啊！
震撼了地上啊，勃拉——派爾爾爾
！天上下落的也是猛烈的轟隆，勃拉
——派爾爾爾！
我們是不懼恐的戰啊！哦戰啊！

四

山城子鎮，佐野風的第二隊，誰說
你們不曾完成太和的騎士的夢呢？
哦死！哦長眠！
你們仍有勇氣再向着我們麽？

她說：有個娘舅在山東陽河縣（？）很想到那邊去。又問有火車去麼？我告訴她：滬濟已通車了，不久，國際救濟會（就是現在收容她們的機關），會設法送他們回去的。她一邊作着揖，千恩萬謝的道謝着。

可是，我能保險在最近侵略者不去青島那邊開幾砲自己找苦吃呢？這生離勝過死別的悲苦的慈母，她能平安抵故里麼？

一面帶着非常的憎恨，踏進了第四座涼棚，這裏全是些男子漢，沒有一個女的。大家很隨便的躺在那邊，似乎比較的淸靜。

有一個徐州人，叫做劉萬夫的，在楊樹浦開茶舘，一二八的時候，給漢奸誣告，給日本司令部捉去過的，說他是便衣隊的首領，迫他交出那一隊人來，當時很吃了一些苦頭，後來因爲他是有名的忠厚人，五十家開店的舖保，甚至連看弄堂的日本人也加入作保，經過了密查，他才被釋放了的。現在他除了帶出一妻二子外，已全家燬於砲火了，看看這樣忠厚的人，這世界對他是太不相宜了。於是我就問他：

「此後打算怎樣呢？」

他回過頭去，默然地看看身後的妻子，陡的轉過身子來：

「只要把她們送到鄉下去，奶奶的，我幹什麼都去，日本鬼子什麼玩意兒，我×你姐，我不去幹是狗×的！」

這激昂的表情，這堅決的意志，誰敢說忠厚是天生的？侵畧者自己所釀出來的苦酒，要回請她好好地嚐一嚐，好讓她明白偉大的民族所回敬她的打擊是如何的辣味，使她再不敢伸過無恥的狗頭來！

再走到外邊看看，草地上難民還很多。一個小涼棚下，堆着一大堆綠豆芽，旁邊還有八大簍冷飯，顏色大半是汚黑的，有人專門在那邊做趕蒼蠅的工作，但這可惡的動物仍是源源的飛來。好心腸的外國女敎士，戴着雪白的大帽，急忙地工作着，仁愛是人類的天性，沒有敎養的侵畧者，要是他還有半點羞恥心的話，他該自己跳到富士山火口去毀滅了的。

別個難民告訴我們，他們一天只吃兩頓飯，上午十時吃稀飯，十個人一堆只有兩塊臭豆腐，怎麼也不够吃的。下午四時再吃一頓飯，問他今天晚下甚麼菜，他說大概是豆芽菜吧。

再問：你們太苦了！

他淡淡的笑了。這時浦東的上空正有一架敵機在上面盤旋，他隨即咬牙切齒的說：

「媽的，沉到黃浦江去吧，你等着！」

我們毫沒有帶點悲感的情緒回來了，但我必得把這一天的事情和觀感記下來，好讓民國萬萬年後的中國的歷史學者，偶而讀到此地時，可以給他一點資料，知道在中華民國二十六年八月二十四日下午二時半的時候，在上海金神父路第一收容所裏有一千多難民，他們是多麼的忍耐和焦急——忍耐着他們一切所受的被凌辱被殘害的苦難，同時又是如何地着急地想把僅有的身力顯出去，要把敵人殺個精光！

二十五，八，一九三七。

特爾爾爾爾！我們射出的彈是穿過了你們的頭顱，也穿過了你們的胸膛啊！

囉爾爾！蘇爾爾！

勃拉！派爾爾爾！

特爾爾爾爾！…………

哦戰場，全是火星火星火星火星火星啊！

索倫族與鄂倫春族的戰士正在唱啊！唱着磅礴的中國的狂想曲啊！

從北平逃亡出來

徐遲

一　逃亡的序幕

北平城；八月七日的青空裏，橫過紅太陽徽的日本飛機，散出了繽紛燦爛的小小的宣傳紙單來，千千萬萬地，明麗的陽光照着它們的飛舞恣態。片刻後，這些小紙條子已婀娜地到了地上。

好事者的我，拾起了這些日本宣傳稿來，拜讀了上面的文句。第一張是一個恐嚇，第二張是分化地方與中央之關係的，第三條是離間作用的。這些恐嚇，分化，離間是我們敵人的拿手好戲，然而我們華北的人民，却眞有許多中了牠的毒，我忿憤之餘，只有加快步伐　，回到北大宿舍裏。

八月八日，滿城貼着比一張報紙還大些的「大日本軍北平入城司令佈告」。（北平淪亡了！北平淪亡了！）佈告上說的是：「此次大日本軍入城，全爲襄助維持地方治安……倘有不恥之徒，圖謀不軌……嚴懲不逮……」

事實上北平的失守已經十天了，不過，日本人這種地方是聰明的。他們並不在大戰的恐怖性沒有消失以前就入城，他們要北平的人民做他們自己的順民，要北平的財產，是他們自己的財產，所以他們的遲遲入城是迷醉性的安民政策。等到北平住民，彷彿從夢中驚醒過來，看到了這張佈告，看到了北平的淪亡的眞實証據——已經來不及了！當天正午十二時，四千日兵跨着整齊的步伐，趾高氣揚地由四個城門進城了。就後，在西長安街上，舉行了他們的盛大會集，有訓話！

九日的黎明在陰沈的氣候中顯露了，接收文化機關，逮捕愛國份子的謠言——即事實，跟着黎明的輕風傳佈在全北平城裏。經過了一整夜的籌思，我決定了逃亡。天沒有亮，我就起身。協和醫院的李君是我在北平的唯一的同鄉，我得去辭行，借錢。冷靜的米市大街上，表面的安靜令我詫異，在北平的市街上作侵晨的散步是我一向的愛嗜，可是這般早晨，五點鐘左右，每一個北平的側面影，正面影都令我心痛。我孤寂地走着，苦痛噬我的心。

把李君從他的臥床上拖起來，說：「我決定立刻離開北平！」

他的聽覺一反往常地不靈便，他的舉止也失常，他立刻說明這個原因：

「這幾天，我的心情很壞，心臟跳得古怪，我受了過份的刺激，聽器官壞了，我不能高聲說話，因爲我的耳膜受不起震動。這一切都是前天開始的。我是協和的救護隊隊長，可是，一直到前天，我們才走進南苑的高粱地裏，看到二十九軍的陣亡將士。」

「南苑戰事已經過去了八九天了啊！」

「是的，八九天了，我們在事後的第一天就到了南苑，可是到南苑外面，就給駐守的日本兵擱住了。我們天天去，可是天天給擋駕。直到前天，我們才從日本領事館裏領到通行証。你想我們這六七天是怎末過的。我們都急得哭了。南苑三萬左右的二十九軍軍士，死的死，傷的傷，差

日本的新字義

敏

事件　和鄰國爭執，每日須付一百萬鎊的代價。

誠意　這是日本人的特質，所以它的意義，只有日本人知道。

合作　在日本用飛機炸彈把他的意向明朗化後，使他國奉行的舉動。

自衛　（戰爭）這是完全在日本領土以外進行的戰事。

戰爭　（日本字典裏是沒有這個字的，因爲日本曾經參加過非戰公約的原故，所以以這個字是不需要）

非戰鬬員　（這字也刪去了）

陸軍海軍　那是自己負起維持和平全責的人，他們進行他們的職務，不接受任何人參與。

首相　完全是海陸軍的工具。

條約　是中國必須遵守的一件東西。

不多全都完了，而救護隊跑不進去！天天去，我天天受到侮辱，不知挨了多少槍柄，不知說了多少可憐話，還是跑不進去。」

「前天進去了嗎？」

「前天進去了，可是這景像多末慘酷！高粱地裏，死的多，活的少，那些活的，一連六七天沒有東西吃，沒有水喝，又都受了傷！就是這樣一來，我的神經受了過大的刺激，但結果是多少救活了一千多人！第一天到南苑去的路上，我們看見了一輛一九三七年的雪佛蘭汽車，被炸壞在路旁，車裏拉出幾個人來，其中一個是趙登禹師長，早死了。」

匆匆忙忙的，借了錢，說了幾句話，我就離開了協和。帶了一個小舖蓋，一付逃難樣子，到了正陽門車站。一路上，北平的陽光又恢復了一向的絢麗。車站還是那末氣派堂皇的美麗，但是擠滿了人。車在七點鐘開，（每天早上七點鐘開出這唯一的一趟車），許多婦人和小孩子擠上了車，許多婦人和小孩子擠不上。我坐的，是一輛頭等車的踏脚板上，這條踏脚板上，一共坐了四個人，從前我簡直沒有想到一條踏脚板能容納這幾個人。因爲這天，日本兵忙着運軍火，裝軍用電話所以沒有搜查行人，車也準時開出北平。

二　流亡恨

我穿的是一條藍布西褲，一件破襯衫，書籍，衣服都拋棄了。看看我那些逃亡的伴侶，也大多數是光身的，更多數人，臉上帶着睡眠不足與饑餓的顏色，心上蘊着憤忿，血裏帶着殘忍……

車開出了北平城，我向着這古老的城垣揮手：「別了，北平！」但不是永別啊，總有一天，北平依然是我們的。

豐台。因爲是日本華北駐屯司令部，日本兵特別多。車站上有戰事的遺跡，我就一幕一幕的想起了這一個重鎭的過去。尤其是前半個月，二十九軍十一次衝鋒奪回它的壯史，令人歡呼，可是只因爲了幾個賣國求辱的漢奸，現在這個豐台依然是日本的華北駐屯司令部。

正在這樣想的時候，兩個日本兵猙獰地走上前來，把我旁邊的幾個人用槍桿子打進了車裏去。我所坐的是兩列車子的中間——坐在一節車的踏脚板上，脚踏着另一車的脚踏板，因此我沒有防礙這兩個日本兵。我努力把視線避開他們，許多人只用眼睛看了看（當然不是瞪，否則更不得了）他們，便挨到鎗柄。這兩個日本兵就上車，站在我的兩旁，他們一手提槍，一手悠然地抽着紙烟，車停了半個小時之後又開了，承他們的情，這兩個日本兵要一直護送我到天津呢。

廊坊。這又是日本兵的大本營，同樣，二十九軍曾在這裏建立過功績，而現在與豐台一樣的淪入敵手，車停了半個小時，站上的日本兵把槍口瞄準了火車，車上的那兩個日本兵把子彈裝入了槍，頗有躍躍欲試的神情。幸而，這只是日本的慣技，當他們嚇够了我們，也就滿足了。

八小時的旅程，終于到天津了。天津的混亂，尤甚于北平，車站上塞滿了人，我出車站時，半個收票員的影子也不見。僱膠皮到法租界，索價兩元，只得自己背了鋪蓋，走過法國橋。可是到了法租界，又無路可走了，旅館已住滿了人。再走，想到英租界找朋友。

在許多英法租界的交界地，鐵門都關着，都只留出一扇小門。每個小門守着幾個英國兵，和英國辦事員。走近了，我就知道這扇小門進出都不容易，大概非有護照不行，就先向那幾個辦事員說：

「我是剛從北平來的，裏面有朋友能不能讓我進去？」

「你爲什麼離開北平？」

我老實告訴了他。

「不行。」他直截了當的說。

「可是法租界已沒有地方住了，能不能通容通容？」

「*Get along! G t along!*—!」輕藐地，正像他們對付一個印度人的口吻，

「不過……」

「*Waste Time! Waste Time!*」

跑了幾個地方都是這樣的 *Get along, Get al ng* （滾開，滾開）*Waste time, Waste time* （浪費時間，浪費時間）。最後，我懂得這一套戲文的黠處了。我又換了一條路口，開口就說謊「我父親母親都在租界裏住，父親是開灤煤礦裏做職員的，父親生病，所以特從北平趕回來……」

大約是開灤煤礦與英國有關係的緣故，我居然走進了英租界。

那天晚上，在我朋友的家裏，月光從窗櫺中流來，而整個天津城也靜默了。我想起了文化古城的北平，想起了城中的幾百萬人，不禁淒涼起

來，北平的淪亡，正像東方文化的被征服。正在這樣想，我的朋友又給我談起南開大學的被炸來了。

三 偷渡塘沽口

第二天，打聽出塘沽的船，沒有。第三天，打聽到太古公司有一艘開往上海的英國商船，船票卻早已給使館的人和有錢的人買光了。此外沒有別的船。後來，七撞八撞的打聽到有一艘中國的貨船，要開往烟台去。對於胆敢冒險的人，這是唯一的出路了。往日停滿了鹽船，煤船以及其他的商船的碼頭一帶，現在卻充滿了凄涼之感。海水是濁混的。我穿過了擾擾嚷嚷的人羣，上了船，在船上買票，平常不過兩塊錢左右，現在是八塊錢。早上九時，船離開了天津碼頭。十一時左右，近塘沽了。

幾個粗臂膀的水手向我們這兩百左右的逃亡者走來，叫我們躲進貨艙去，又叮囑我們說：

「不要說話，越靜越好，等日本人上船搜查的時候，我們說艙裡裝滿了貨。反正出了塘沽口就不要緊，大家耐心些。」

於是我們躲進了貨艙。貨艙約二三丈見方，中央是一個水蒸汽的大汽鍋，我們擠在他的四週。這時候是苦得不可言喻，本來已是很熱的天氣，貨艙非但不通風，而且有一個熱度極高的汽鍋。有一個逃亡者帶了一個西瓜，剖開了預備吃的，可是放在鍋旁邊只有十分鐘，正想取來請客，不料已成了「西瓜乾」。這樣熱，而誰也不敢上艙面呼吸一下，只能偸偸的從貨艙的小圓窗裏向外望。

外面是美麗的海。海面上停着一艘又一艘的日本商船和軍艦。

船緩緩的駛動。我們是一羣未決的囚犯。誰也不知道自己的命運！判的是死刑呢是特赦呢？熱度逐漸增高，空氣也汚濁起來，而緊張也隨着提高，因為現在是更臨近我們的命運了。

我附近一個十七八歲的工女樣子的少女忽然哭起來。「別哭！」有的人這樣喊她。她停頓一下，可是忽然過斯迭利亞的抽咽起來。立刻，艙門上起了剝啄聲。這差不多使我的心沈了下去，船也彷彿震顫了一下。幸而，這只是一個水手，他聽見了那個少女的哭聲，便輕輕的作一下暗號。現在艙中又靜下來了，船遲緩地駛行。

一個從圓窗內張望的人忽然向我招手，我去一瞧，發現一隻載了五六個日本水兵的小船搖過來了。這時是緊張的最高點。貨艙中沒有燈，只靠圓窗中的光綫，給人們陰暗的影子。就憑這一些微光，兩百左右的人從各人的臉上看到了事態的嚴重性。船還是在緩緩地駛行。我坐在地板上，閉上眼睛，不知道自己倒底是在思想什麼。

靜默了幾分鐘樣子，我又到窗口望，海水已是碧綠的一片，日本軍艦也望不見了，有兩三個海島在水面上低飛。

外面，有人這樣叫：「大家上來換換氣吧。」另一個愉快的聲音說：「出來，出來，不用怕甚麼了，大家有命了。」

這愉快的聲音是船長說的。這船長穿了黑香雲紗的短衫和褲子，短衫沒有扣上扣子，黑黑的胸脯上，刺着一條朱色的龍。

船長望着這一大羣得救的逃亡者，笑了，這大羣逃亡者也向這船長感謝地，微笑地凝望。

他從甲板旁的一個當小櫈子的箱子裏拿出了一面國旗來，笑眯眯的招呼他的水手，把這面國旗懸到高高的桅杆上。

從去月二十九號起，我已有兩個星期沒有看到青天白日旗，飄揚在空中了。

四 烟台 威海衛 青島

在烟台登岸後，看到這個美麗的小島，由美國水兵，女人，啤酒所構成的風景線，島上林立着妓舘和咖啡舘，非常有世外桃源的感覺。我一共投宿了兩晚，一連兩天打聽船，甚麼船都沒有，只第三天有一個日本商船第十六共同丸是到青島的。在絕路中，不得不坐上這個日本船，次日晨到了威海衛。

渤海中無風無浪；日本船也並不壓迫我們，船上遇到一個日本帝大教授，是暑假中遊歷中國的。談起戰爭來，他說：「我恨戰爭！」和別的許多話，如：「我恨軍閥」等等。

威海衛是一個四十五度弧形的小島，情調與烟台不同，烟台是美國水手的樂園，威海衛則可說是英國的紳士風的軍港。

一隻英國軍艦上有一個副官，與在威海衛的一個中國商人很熟。這位副官在昨夜，從無線電裏收到了上海發動戰爭的消息，早上便告訴這個中國商人。所以我們四個人下了第十六共同丸到一個小飯店吃早點的時候，全威海衛已沸傳着上

海的戰爭，一個侍者告訴我們：「先生，上海又打起來了。」

聽到了這樣的消息，我們是懽喜極了，可是立刻把我們又拋擲在絕望之淵的，也正是這個消息。祇少，第十六共同丸的日本船是以不坐爲妙的了。只好另外設法坐船到青島，次日，我們居然找到一艘英國船，然而這也不是平安的旅程，，出威海衛港，就接到太平洋颶風過黃海的無線電報告，船在港口停了四個小時，我相信如果這是一艘設備簡陋的招商局船，也許昧然的開出去遇到颶風說不定。一連幾天，都是心緒繚亂的，偏偏在颶風的恣肆的四小時裏，給我一些心的寧靜，追憶到北平時，不禁眼淚奪眶而出了。我們人民流離顛沛，我們的國家又在存亡危急中。經過一夜顛簸，我們這羣驚弓之鳥才算到了青島。

可是，青島在大動亂中。因爲了滬戰的發動，青島的日本兵也蠢然欲動了，全市的市容完全爲張皇的神色所籠罩，膠濟路上，擠得不可名狀，連一口氣也沒有透，我又擠在火車的鯊丁魚罐那樣的人的積層中，離開了青島。

五　尾聲

以上，是我的朋友沈沫君的從北平逃亡出來的經過，他希望我爲他寫下這一篇東西。青島到濟南，由濟南他又到南京，到了首都，他才算安全，在濟南時，他已不名一文了，由教育廳給他四兩麪粉一個的大包子四個充飢，再坐逃難車到南京，這一段長途跋涉，在他個人當然是可貴的經驗，其實，從時代來看，却也算不了什麼。另一個朋友，趕上了平綏路的最後一班車，離平到大同，次日乘汽車過雁門關到太原，次日轉正太路到石家莊，次日轉平漢到武漢，這種旅行，我已聽到不知多少，我們自己的逃亡，也許也有這一天。不過逃亡者得到了生命，却失去他們企業和計劃，這種地方，對侵略者我們只好稱謝了。

漢奸們快快回頭

趙澍

在這全面抗戰的時期，全國各地呈現了前所未有的統一的現象，這自然是很可樂觀；但另一方面，各地漢奸活躍的消息，不絕於耳，甚至最高行政機關的高級官吏，還有以職務上的秘密出賣的，眞是使我們痛心疾首！對這般出賣祖國毫無天良的漢奸，自然應該用國法嚴厲制裁，不過筆者在此地還要發一點慈悲，向若干尚未破獲或悔悟的漢奸們，再作一番忠告，希望他們能覺悟前非，幡然改過。以國家民族的大義來責這般漢奸，想來是不會使他們感動接受的，因此筆者特就漢奸們惟一打算的觀點個人利益上，一加分析，看做漢奸是否值得。

做漢奸的人，大約不外兩種：一是因生活所迫，不得已而受敵人驅使；二是希冀獲得大量金錢，以供享受，或甚至夢想做敵人的開國功臣。現在就這兩種人的心理，分別加以曉喻：

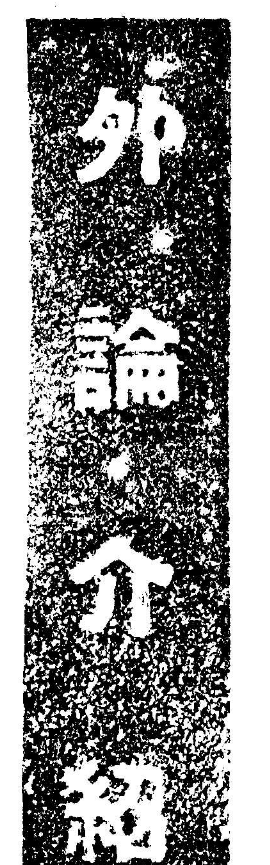
因爲中國生產力的薄弱，因爲多年來受帝國主義的榨削侵略，有許多國民不易謀得衣食，致不得已而供敵人驅使，這自然是爲痛惜！但在目前狀態下，任何人若僅求解決生活，絕不至除做漢奸外即無法可想。即使做普通工作無機會，應徵服兵役勞役的機會正多，除解決生活外，不是非常光榮嗎？若能探聽敵人消息以供給我軍或任我軍便衣隊，不也可以得金錢獎賞嗎？若說服兵役及任我軍便衣隊有危險，做漢奸不也有伏法的危險嗎？一是爲國犧牲，一是出賣祖國，相差豈可以道里計！況敵人豢養漢奸，原爲利用，利用時間一過，便不免爲走狗之烹，絕不會長期供養。至於我們本國人間，無論如何，亦必較爲關切，國家若能脫此危險關頭，將來尋求職業，解決生活，都很有法想。即僅就目前而論，國若不亡，靠大衆的救濟，也未始不可維持一時，若萬一眞的毫無生活方法，到了絕地；也寧可以淸白身體，還之父母，何致認賊作父，爲敵鷹犬，致陷於刑戮，貽羞子孫！

至於就第二種漢奸而言，其居心較第一種爲不可恕，而其愚亦更甚！他們以爲做漢奸可以拿敵人的大批金錢以供享受；但不知中國若長此受蹂躪，漢奸們即使能倖逃法網，領到敵人金錢，勢必致有財產也無法保存，有金錢也無法享受。敵人的飛機大砲毒氣來時，漢奸們及其家屬和其餘國民也有同樣危險，敵人的子彈炸彈，絕不會

單獨對漢奸讓開。敵人所能供給漢奸的金錢，總屬有限，不見得便可以供終身揮霍；即使一時有利可圖，而亡國後子孫勢世爲敵奴隸牛馬，其間輕重之比爲何如！

有些漢奸也許夢想着做敵人的開國功臣，如清初范文程，洪承疇，吳三桂之流，那末，主意就更打錯了！中國今日的統一和進步，遠非明末流寇騷亂朝士偷惰的那種現象可比，日本絕無征服中國之可能。就國際形勢論，亦絕不會讓日本併吞中國。日本的大陸政策，終必成爲幻夢。即使退一萬步說，日本可以併吞中國，也絕不會使漢奸們佔什麼便宜，要知清室當初所以優待漢奸，重用漢人，是因爲他們自己文化甚低，人材缺乏，對中國情形不甚明瞭，故不得不長期借重漢奸。今日的日本，對中國早已研究有素，其利用漢奸爲嚮導祇是極暫時的，其利用漢奸爲傀儡爲招牌亦不過在初佔領一地時。他們自己的人材甚多，此後優缺好差事不愁沒人做，絕不會輪到非彼族類的漢奸。他們在利用漢奸時心中是極端的蔑視，詬罵羞辱自是常事，即使漢奸們能忍受恥辱，奴顏婢膝以換取生活，但以日人之殘忍險毒猜忌多疑，漢奸們遲早必爲所拚棄或殺戮。做漢奸而爲日人所戮，死且貽羞萬世；爲日人所拚棄，也必致大地上無處立足。趙欣伯，殷汝耕，張自忠，不就是昭著的例子嗎？石友三孫殿英之所以終於歸來，不是有其必然的原因嗎？孫傳芳在日本銀行內的存欵被沒收，不够教訓嗎？僞滿若干官吏之先後被坑殺，不足以使漢奸們覺悟嗎？往例昭昭，爲什麼還有人朝那死路上去鑽！

善惡順逆是非利害之間，如此分明，漢奸們即不爲民族國家着想，而僅爲個人着想，也有趁早覺悟的必要。



日本的毀滅

日本對華，想收速戰速決之效，這是打的一個如意算盤。他們把中國堅强抵抗的能力，估計得太低了。日本受了自己宣傳的痲醉，不能對中國予以正確的估計，以至產生一種完全虛僞的幻想。日本現在沒有獨立的新聞機關，而幾家大報，更推波助瀾的，對中國作不實的煊染。日本表面上雖然是遠東最現代的國家，但是在實際上，却是個時代落伍者。日本保存着封建的殘餘機構，而失去健康的反省機會。因此他最後將踏上毀滅的歧途。廣田說，他希望中國當局能迅速的認清他們的錯誤。請問一個國家被迫不得已而抵抗侵略，能算是一種錯誤？究竟是誰錯誤，這是第三者所不難辨明的。中國如果戰敗，這并不是一件新鮮的事，但是他最後能爲國家生存而抗戰，此事却是很新鮮的。中國有莫大的持久潛力。他將要百折不撓的抗戰，直到日本最後的崩潰。

九·一三·大美晚報

中國前進

目前的戰事，顯然的已予中國的建設事業以嚴重打擊。但是英國鋼廠仍舊在爲平漢路製造各種的訂貨，此舉在此時，是值得加倍注意的。目前英方交貨雖然還不生問題，但是今後或許要遇到一些困難。在目前狀況下，中國想照舊進行，度一種正常的生活，當然是一個問題，但是我們相信，中國在此情形下，努力掙扎的能力，實較優於任何其他國家。中國人是習於應付艱危的，他們能不顧一切，拚命奮鬬。這是中國現時最優勝的一點；這可以成功一種决定的因素，因爲一種不可向邇的力量每遇到一個眞正堅韋的敵體，那不可向邇的力量，最後也將失去它的效用。

九，一一·大美晚報

申訴國聯

據哈瓦斯社的日內瓦電訊，中國爲中日戰事，不久即將向國聯提出申訴。按照國聯盟約第十一條的規定，會員國對於有威脅國際和平可能的一切爭端，須向國聯提出，藉以取得道義上的聲援，所以中國在現狀下，實具有申訴的義務。一九三一年，九一八的時期，因爲中國的希望太高，以致後來失望。所以這次中國對國聯的態度，是頗爲游移的。但是我們對此次中國的申訴，認爲是很可慶幸，因爲國聯雖然手中沒有握着根巨棍，可以盡國際警察的任務，但是他仍然具有某種的機能。國聯現在可以宣布日本是一個侵略者，此舉是極有裨益的。綜觀全局，國聯似乎不能採取任何其他的辦法。但是國聯的態度，既經宣布，即可以阻止中立政策的採用，而使中國在購買軍械上，斷絕來源，這是於中國很有價值的。對日制裁一舉，現時很難以預料。無論如何，美國以國聯會外的地位，將不會參加。但是因爲侵略與被侵略者的地位判明後，美國等國家對於軍用品的供給一舉，對於中日兩國的對待，當可有所軒輊。

九，十·大美晚報

論評選輯

滬戰新形勢

上海的戰局，到昨天轉入一個新階段。我們在江邊上同敵軍打了二十多天，消耗了敵人的巨量人力物力，現在我們把突進突出的陣形加以整理，把我們的鬪士集中到正式防線上，憑堅固的工事，旺盛的士氣，同敵人作持久戰。我們把楊行，市中心，引翔一帶突出的陣地後撤，這樣我們的陣地南起閘北，北至羅店瀏河，形成一條直線，較比以前參差的形勢有利多了。這一線是我們的第一道防線，有堅固的工事，且非敵海軍砲射程可及，等於取消敵軍的一大武器。這一個陣形的轉移，本報於兩日前已約略記載，現在我軍業已達成這一任務。

大家要知道，我們的對日戰爭是消耗戰，持久戰，並不是陣地爭奪戰，我們要儘量消耗敵人的力量，同時要把自己的戰鬪持久。大家放心，這次陣地的整理，是上海戰事走入持久制勝的必要階梯，絲毫不須顧慮。

九，一四・大公報

穩紮穩打

上海戰事打了一個月，由租界打到海口，尺進寸退，我們的陣地隨戰事變化，參差錯落，攻守皆甚不宜。我軍陣地現決加以整理，右起軍工路，左至羅店鎮，構成一大縱線。憑堅固陣地，進攻退守，均可操縱自如，現在戰陣的中心點在楊行。由楊行至江邊十二里路，就是說，敵人由江邊打起，打了一個月，每天約放重砲五千發（飛機炸彈不計），共死傷三萬多人，只進了十二里。這筆帳很清楚，就是敵人每進一里路，要用兩天多時間，放砲一萬發，死傷兩千多人，纔行。就這樣打下去，由吳淞到上海，便够敵人幹一年的了。看你有沒有這種氣力？

步步為營，穩紮穩打，我們的勝利是不成問題的。

九，一三・大公報

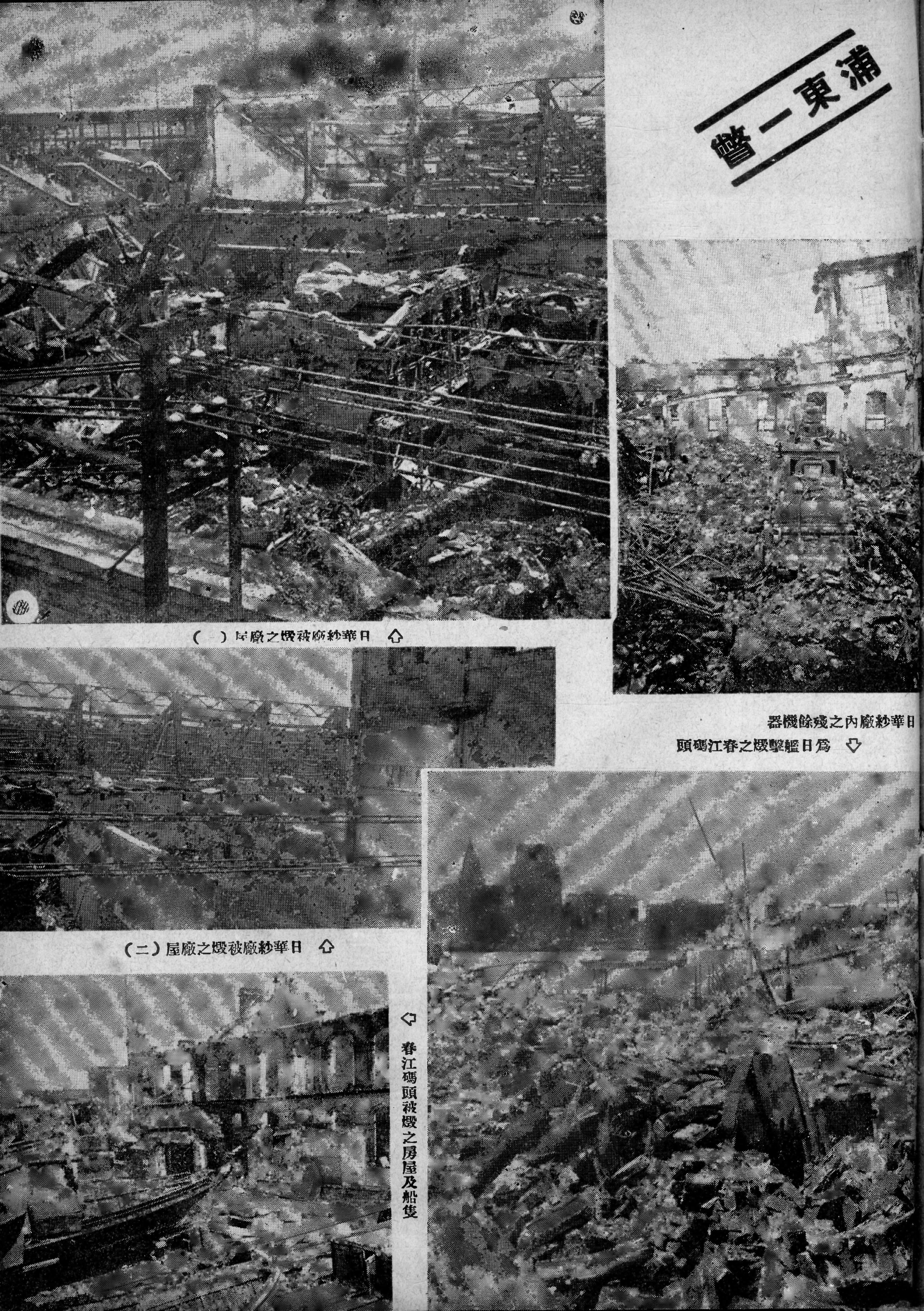
尼翁會議的順利

國際會議向來是拖拖拉拉難有結果的，這次尼翁會議，僅僅兩天，便成立了取締地中海潛艇暴行的協定，可謂罕見的順利。這件事可以看出英法兩國合作的密切，至對於歐局前途的影響，則有兩種可能，一是義大利勢孤氣軟，另一則是激怒了義大利而爆發。現在就大勢觀察，大槪第一個可能的成分比較多些吧？

九，一三・大公報

國聞週報
戰時特刊【第八期】
每逢三六九日出版　零售國幣五分
預定每十冊　特價國幣四角
編輯者　上海愛多亞路一八一號　國聞週報社
發行者　上海福州路四三六號　大公報代辦部
代售處　各大書局烟紙店報販等

浦東一瞥



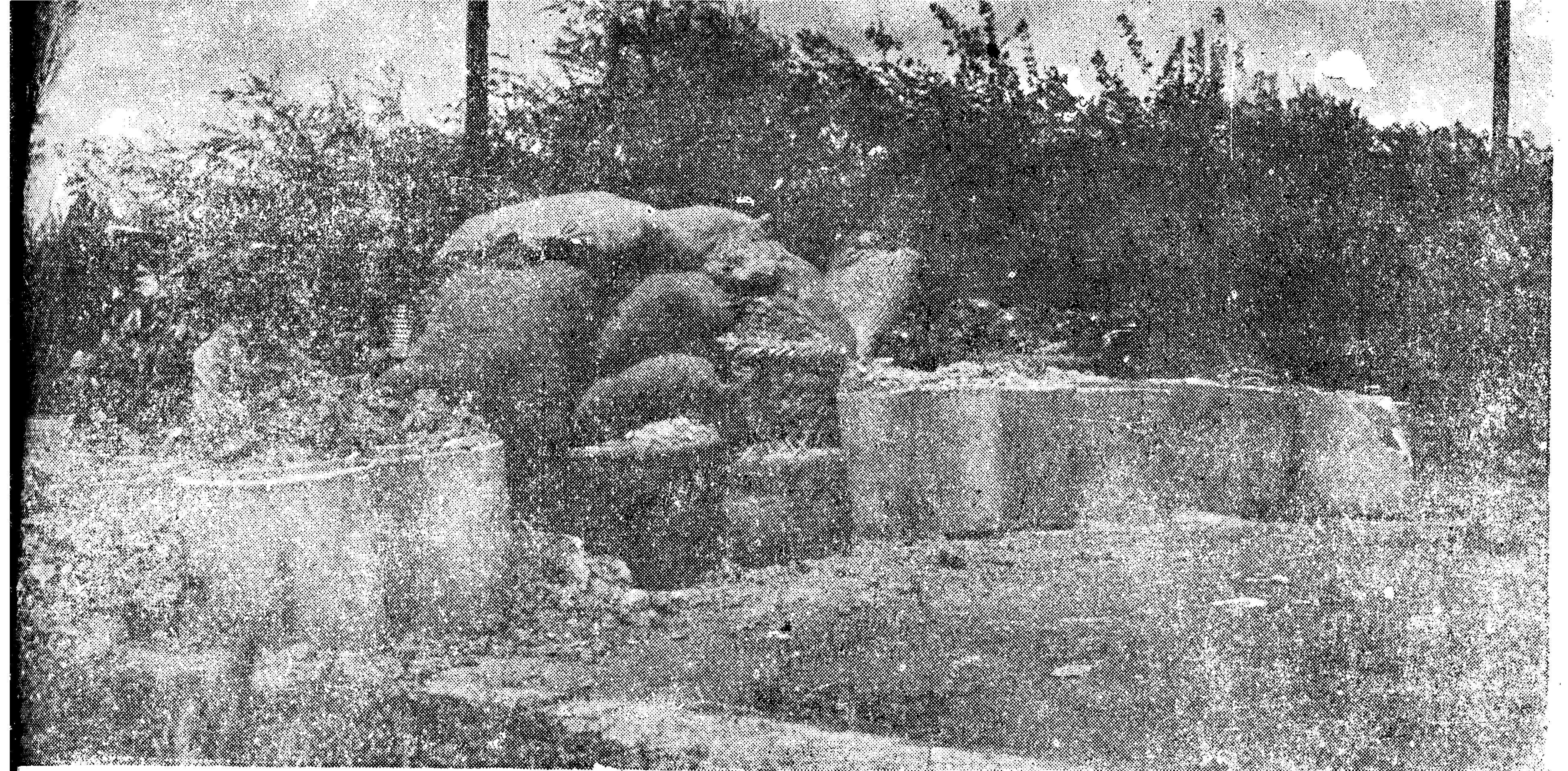
日華紗廠被燬之廠屋（一）

日華紗廠內之殘餘機器

為日艦擊燬之春江碼頭

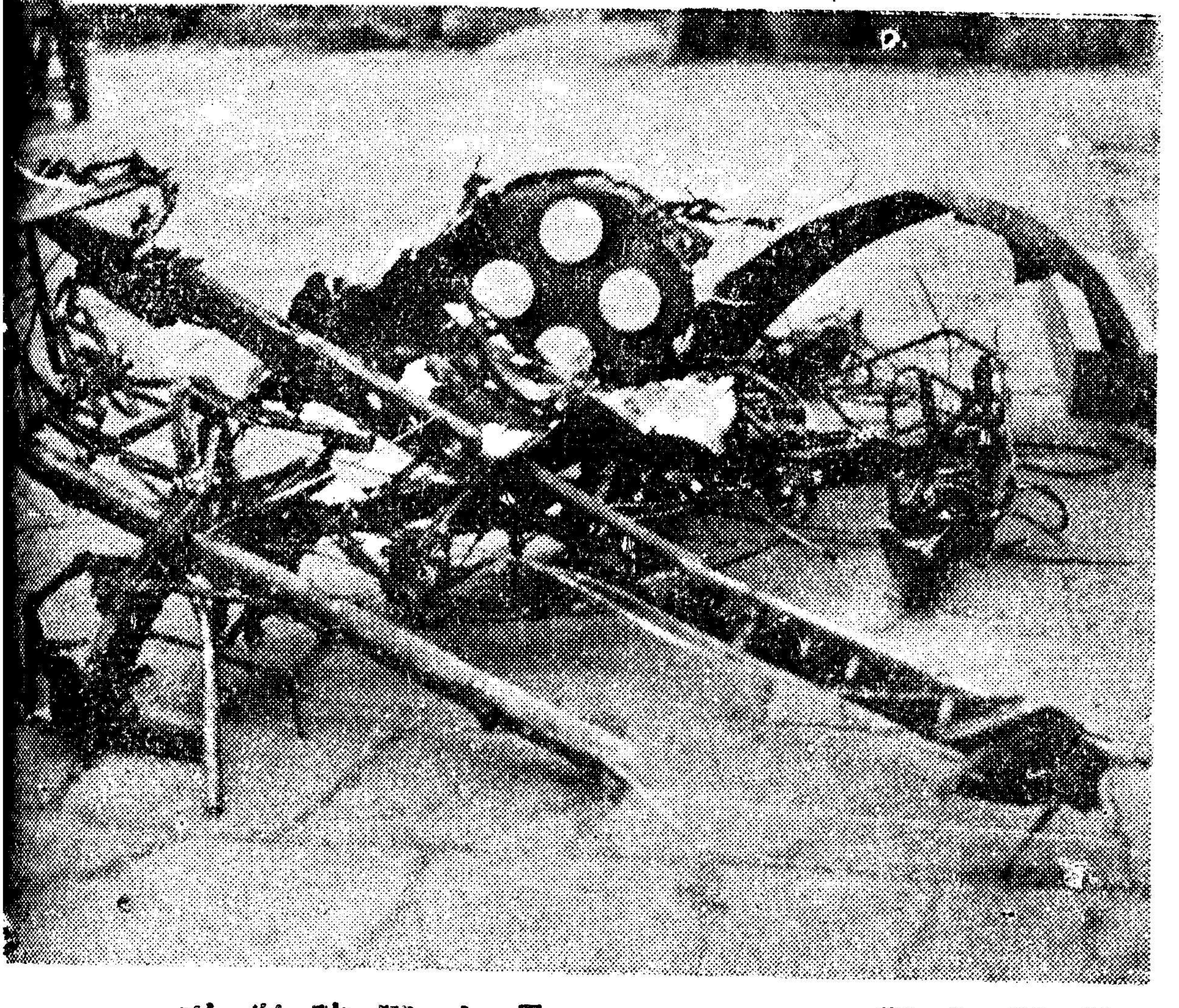
日華紗廠被燬之廠屋（二）

春江碼頭被燬之房屋及船隻



被我軍擊機落於中山路之日機殘體

日昨港益豐搪瓷廠遭敵機轟炸搪瓷器具狼藉滿地

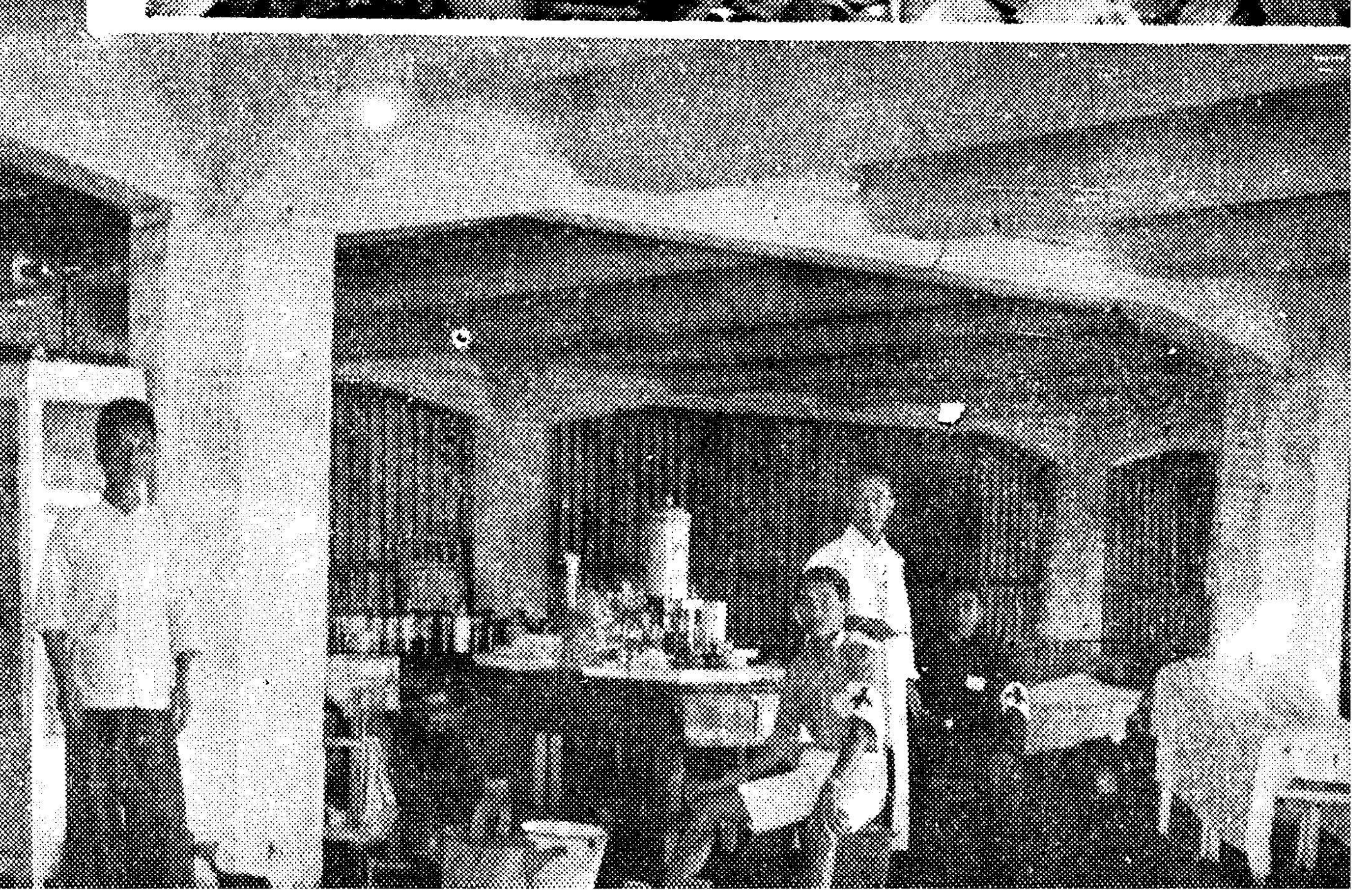




紅十字會戰區醫院治療傷兵情形



戰區醫院內之手術室



向敵方進攻



↑我方某處前線士兵向敵陣射擊之影



→某處我軍鼓前線作戰情形



←我軍匍匐前進襲擊敵軍陣地

戰況概述

記者

最近數日間，北方戰局，平綏線極為嚴重，大同陷落，晉北門戶已失，而晉綏交通，亦被隔絕。津浦敵軍現止於興濟，平漢線亦感威脅。統觀日軍的戰略，似欲占取外線作戰之優勢，形勢頗堪注意。上海方面，自陣線改直後，在作戰上頗為有利，此後將成膠著持久之戰，短期內當少變動。茲將南北戰況畧述如後：

上海戰事，我軍自動撤退第一道防線後，敵軍於十三日夜至十四日晨始到達我軍退出之地帶，當即向愛國女學及八字橋等處進攻，同時有一部敵軍復向萬國體育場及江灣一帶側擊，發生激戰，此進彼出者達十餘次之多。我軍以該處陣形突出，三面受敵，當將愛國女學放棄，退守持志大學。江灣方面十四日下午二時許，敵軍以戰車前導，向我栗家花園，復旦大學，八字橋等地衝鋒，被我軍擊退。十五十六兩日，敵軍仍在各陣地進犯，均未得逞。

羅店方面，敵軍亦於十三日晨開始進攻，我軍冒雨應戰，敵軍雖數度猛衝，未能逼近我軍陣地。十四日敵軍乘我後撤機會，以千餘兵力，向我羅店東北陣地猛撲，我軍鑒於敵人砲火猛烈，被迫稍退，迨我生力軍增援，方保持丁家樓沈家灣北塘寺前村之線，直至十五日晨，我軍在敵軍機砲火力劇烈之下，奮勇爭奪羅店，激戰至晚，敵不支後退，當將羅店規復。並乘勝向東追擊。羅店南北兩面之陣地，亦有劇戰。

自我軍撤至第一道防線後，江岸戰場展寬，敵軍須深入作陸地戰，我浦東陣地已成敵軍後方之威脅，故停泊於浦江中之敵艦，自十四日午夜至晨拂曉，不時向我浦東方面開砲轟擊。十六日晨八時左右敵艦突又聯合向我浦東爛泥渡陸家嘴一帶開砲轟擊，並有敵汽艇多艘，滿載敵軍，疾駛南洋墳山諸碼頭，冀圖登陸，我守軍待其汽艇駛近碼頭時，用機槍掃射，敵見我已有備，遂皆遁去。正午十二時，敵一號驅逐艦忽又內駛，停泊日本郵船碼頭，對浦東登陸企圖，似仍不甘放棄。

平綏線戰事，與全局關係最大。自南口失守，張垣陷落，敵軍節節西進，形勢頗為嚴重。我軍於十日撤出蔚縣後，敵即跟進，我派騎兵迎擊，發生激戰，雙方均有傷亡。十二日午敵派兵二千餘，由宣化到陽原，似有前進模樣，又敵步騎三百餘，十二日午到距廣靈三十里之暖泉，並以二千餘人由南徐堡猛攻我火燄嶺陣地，激戰甚烈。敵並分兵千餘，十二日晚由蔚縣向石門峪前進，與我靈邱西刁泉部隊激戰，並向我大同附近守軍抄襲，利用猛烈之砲火與飛機轟炸。至十三日大同遂陷落。敵現有進窺左雲模樣。廣靈方面，敵軍十五日以飛機大砲，向我陣地攻擊，我軍奮勇猛撲，敵不支，即派大部將我邊地包圍，我派大隊馳往增援，並乘夜猛襲。

津浦線戰事，敵軍止於興濟。十三日夜我軍反攻，極佔優勢，正面姚官屯北我軍進抵站北十七八里處。十四日拂曉，與敵激戰甚烈，陣線無變動。十五日晨，姚官屯西北大戰甚猛烈，我生力軍已過半邊樓北進，至晚七時，我軍已克復興濟，車站以南之敵向北潰退。十六日前線無大戰，敵在興濟及以北陳家嘴，鄧家莊河西一帶，我在興濟南千慶屯梅官屯防守。敵會以鐵甲車及小部隊援姚官屯，被我擊退。現津浦線我援軍正陸續北上，陣容一新，敵亦積極增援，決戰之期已近。

華南方面，敵海軍仍肆意擾亂，十四日晨，敵艦五艘由伶仃洋向虎門進襲，我要塞即發砲轟擊，激戰甚烈。未幾，我空軍飛至轟炸，泊虎門附近海艦亦向敵轟擊，戰約二十餘分鐘，敵兩艦受傷，向赤灣逃去。虎門要塞，並無損失。

十五日我機九架，於清晨由廣州飛至汕頭口外轟炸敵艦，在竹洲門海面敵艦一艘，被我投彈十餘枚，多命中。據云有一艦在赤灣被擊沉。敵軍於十六日午後又襲廣州，計重轟炸機及輕轟炸機各三架，經我空站派機一隊保護市區上空，並派驅逐機四架迎擊，敵機被我空軍及高射砲夾擊，倉皇投七彈，即向東逃去。

本期要目

論戰時文化人的調遣

宗玨

上海抗戰爆發之後，上海的文化界立刻呈現着這幾種現象：第一是出版物的停頓。由于交通的阻塞，許多大大小小的刊物都不得不暫時休刊了；同時，所有的報紙，也把原有的篇幅縮小到最低限度；其它的書籍出版物更不用說，除有關抗戰的而外，大抵一時都無法繼續下去了。第二，戲院和電影院也因戰事的影響而停頓着，因之，職業劇團或近在企圖職業化的劇團，也就無法支持；電影公司除了攝製新聞片而外，也一樣沒法維持下去。所以，在大體上，戲劇和電影也是陷于停頓的狀態之中。第三，許多大學校和專門學校大都是在戰區之內的，戰事一爆發，許多教授的失業和學生的失學更是意中的事。……這幾種非常的現象，立刻也就連帶使人聯想到這幾個問題：第一是怎樣施行戰時的教育？特別是要訓練出大量的專門人才，以適應目前抗戰的需要。第二，是怎樣使電影業和出版業能夠配合當前的情勢，繼續有計劃地生產。同時，也使其他的文化事業（像戲劇職業化……等等），繼續地發展下去。第三，是怎樣使許多因戰爭而失業，或者失去了生活的依據的文化人（包涵著作家，專門學者及教授等等），使他們得到最低限度的生活費，而將他們的特長，盡力貢獻于祖國。……

在全面抗戰還沒有展開以前，每一個熱心愛國的文化人都極力希望政府從速抗敵，可是一到上海的抗戰爆發之後，好些文化人却因為找不到適當的工作而感到苦悶和彷徨了，甚至于有些人認為在戰爭起來之後，我們只用得着鐵和血，文化人在這時是完全無用的。這些見解即管它是如何錯誤，但是却很明白地表現出他們底報國的赤心。……抗戰的砲聲一響，上海的文化界立刻就好像顯得有點荒疏零亂的景氣：一部分文化人是一天到晚不停地在開會和奔走；另外的一部分則是無所事事的像被擯棄在「救國」的大門之外；還有一部分就是忙着找線索到內地去，有人就把這一部分要到內地去的文化人名之曰「逃難」。……這種荒亂的景象不用說正說明了我們事前完全沒有很嚴密的計劃和組織的準備；而事後也沒人注意到這個問題，所以，結果只看見籌辦報紙或刊物和開會的人一天忙到晚的忙碌，預備到內地去的人就各自組織小集團出發，……其實這些方式不但將來獲得怎樣的效果，固是一個很重要的問題，而事實上這種各自為政約無政府狀態，無論如何總不是一個好現象。

為了補救這些缺欠，我認為文化界救亡協會有從速辦理全上海的文化人登記或者調查，統計之必要。（不論是否已離滬的。）——能夠把這登記擴大到全國自然更好。——然後，我希望大家注意到上面所提出的幾個問題，而給與適當的解決。

在過去，上海雖然是中國的文化中心，可是戰事一爆發之後，各地和這中心的交通網就被切斷了。為了這個原故，我自然是贊同到內地去的，但是到內地去決不能像行脚僧那樣飄流無定和漫無計劃。所以，我認為：文化界救亡協會應該在統一的旗幟之下把所有的文化人都組織起來，而所有的

文化人也應該聽任文救會的調遣與指揮。在這個非常時期，我們這些知識階級也應該像軍隊一樣，有强固的組織和紀律，只有這樣，我們才能夠拿得起筆，同時也拿得起刀鎗，担負起這神聖的民族解放底戰鬥的任務。

文救會把所有的文化人都詳細的調查，登記，以及統計之後，不管他或她是否已經參加了旁的組織，都得請他們參加到這個組織中來，以便完成一個統一的指揮，這樣文救會就有權調遣他們到內地去，負担某一項特殊的任務和工作。

到內地去的計劃，我以爲不妨按地域來分配，首先着重于幾個比較重要的大城市：像漢口，廣州，梧州，成都，杭州，太原……等等。每一個地方，派遣若干人，這些被派遣者應該包涵各部門的專門人才！像社會科學者，自然科學者，文學家，戲劇家……等等。各地平均分配，這末一來，可以使文救會的每一個細胞，都始終過着組織的生活，和保持着緊密的聯系。

但是，這些被派遣的文化人要在內地做些甚麼工作呢？工作的範圍自然很廣：組織羣衆，敎育，宣傳，……等等都用得着。不過，我以爲主要的應該是：第一，指導當地青年的文化活動。因爲這些被派遣的文化人大抵多是在上海文化界稍有聲望的，而且也是比較有素養的人，到文化程度比較低落的內地去指導一般青年，似乎也不算得過份。而且既然各方面的人才都有，做起這工作來也比較切實和方便一些。第二，是協助各該地的文化機關，辦理一般民衆底戰時知識的訓練，如創辦短期的學校之類。第三，推動當地的文化運動，如策勵當地青年研究時事和思想問題，幫助出版物撰稿，推動國防戲劇的公演……等等。第四是把當地的文化界或知識份子組織起來，如果他們已經有了組織，就應該設法提高他們的活動力，使新文化運動能夠藉着這個機會深入民間去。其他如適應環境的需要而編些劇本，故事，國防知識讀本，或者彈詞唱本……等等的小册子，以及定期刊物，壁報……等。只要就着當地的情形而定。……無論如何，這樣的派遣，如果得到當地青年和政府的協助，一定使大家從實踐中獲得許多寶貴的經驗，那是無疑的。

由于文化人的調遣，出版業和電影業移到內地去就得到更大的幫助。而大家也就可以按着當地和附近各地的需要，來作一個戰時的生產計劃。出版家可以暫時出些小册子，電影公司也可以暫時攝製些以抗戰爲題材的短片。這末一來，至少大家就不至于感到戰時太過去無事可爲，或者弄到毫無計劃的亂竄了。爲了自己底祖國的前途，我相信每一個文化人必定願意把自己的才能，無條件地爲內地的同胞服役的。

戰時財政

王達夫

中國的抗敵戰爭，目前已經全面的開始了。這是傾全國力量以赴之的大戰，也是爭取民族解放的一次最大的流血，在前方固然要靠英勇的戰士們衝鋒陷陣，拚死決戰，然而這究竟不是單獨的軍力的對比，而是全國人力，物力，資力的總動員，要保證抗戰的持久和獲得最後的勝利，資力的動員，最關緊要。

任何國家的戰時財政，原則上不外一方面供給前方的需要，他方面持續後方的生產，前方的供給如果豐裕，抗戰的順利開展是沒有問題的，後方的生產能夠持續，不但可以鞏

固抗戰的資源，還可以使人力有更大的力量幫助政府，換句話說，後方的資力相當充裕的時候，前方的供給就有了保障，而能集中精力抗戰到底。所以戰時是沒有前方後方之分的，而是前線與後防都要打成一片。

在策略上，也有兩種不同的運用，一種是以通貨膨脹為手段來籌增財政的來源，一種是以公債或救國券的方式來徵集廣大的民財，加强財政的力量。通貨膨脹不但在戰時不宜輕易採用，就在平時，許多國家也避免直接運用的，因為它一方面可以招致人民生計的惡化，他方面可以減少保證準備，而影響外匯的動搖，所以英，美，法等國，籌增財政來源的方法，多半以減低外匯比率或增發不傷及財政基礎的債券，來增厚國家經濟的力量。因此，我以為目前我國的財政政策，是不宜冒然實行通貨膨脹的。因為通貨膨脹的結果，第一，可能使法幣的信用發生不良的影響，在安定幣制上是相當不利的。第二，膨脹通貨，必然是紙幣的增發，使其不能保持與準備金在某種程度上的平衡，就會使財政本身發生虛腫的病症，會使財政與金融的關係變成頭大脚輕，不能穩定起來。第三，通貨膨脹不可避免的現象，會減少庫存準備金，說得更確切一點，外匯的基金便要受影響，或者可能因此而使外匯惡化，目下中國的財政，固然一方面要從自身想辦法，然而國際財政的助力，在今日是不可或缺的主要支柱，所以我們目前決不可以採取影響外匯安定的通貨膨脹政策。不僅如此，就是企圖直接統制外匯的辦法，恐怕對於穩定外匯保持國際資助這兩點上，也是利少害多的。

所以今日的財政政策還是捨棄通貨膨脹而採取債券的辦法比較妥當。目前政府發行的五萬萬元救國公債，開闢了新的財源，使救國大計順利實現，是增强財政力量的最妥善的策略。從救國公債發行的意義上看，我們可以指出幾個特徵：第一它沒有通貨膨脹的流弊，對於法幣的信用可以說沒有什麼影響，反而能夠增强法幣的信用和安定，補助法幣的不足。第二，它不影響法幣的保證金和外匯的基礎，使法幣的信用和國際經濟關係依然穩定如恒。第三，救國公債是民力民財的集中，不但它的來源可靠，根基鞏固，並且藉此發揮了人民踴躍輸將，集中國力的任務，保證了民族解放戰爭的勝利基礎，因此，我們敢於說，救國公債的發行，正是集中民力的具體表現，也是財政上最妥當最健全的辦法。

救國公債的發行，我們相信是充實前方的物資力量，發展後方的生產事業，換句話說，它是使民族解放運動順利的開展，使救國大計勝利的實現的。因此，我們不但在言論上要用最大的力量鼓勵人民購買救國公債，而且要極力督促人民如期實現政府所賦與的最大的救國任務。

救國公債的用途，我們相信政府已定有妥善的處置，換句話說，那一點一滴都必須是用在爭取民族解放勝利的偉大任務上，然而對於後方生產事業，即加强國民經濟力量，是值得特別重視的。前面已經講過，前方後方是同樣重要，然而在戰時經濟施設上，後方更重要於前方。在戰爭區域，我們的生產事業，即使不被敵人的砲火所毀滅，也無法繼續生產，所以我們的產業重心，無疑的要移到內地去，一方面是把在沿海各主要都市的民族工業資本儘可能的移到後方，同時政府也須以最大的資力建設新的企業，充實戰時國家資源，使我們的抗戰能夠得到最後的勝利，因此救國公債的用途，一部份必須用在這一方面，同時全國人民應該竭力認購救國公債，幫助政府救國大計的進行，這一偉大國力的集中，必然可以保證我們勝利的完成我民族之獨立平等。

立體戰爭的認識

季廉

中日全面戰爭爆發後，國人對於空軍與空防的重要，已經有了相當的認識。作者對此立體的戰爭，願在這裏，作更進一步的探討。

現代空中戰爭，進步最速，結果亦最慘酷。在這次我們敵人的轟炸暴行中，更得到了世界人類，永不能忘却的一個惡例。但是就一般而論，有紀律有訓練的國民，在空軍襲擊中，是可令犧牲減少的。若是人民沒有紀律沒有訓練，一遇敵機前來襲擊，那末一定就要吃虧。所以防空的訓練，是公民課程中的必修科。

據專家的統計，在一九一四年至一九一八年歐戰當中，空軍襲擊計共有一百一十一次，其中五十二次是齊柏林飛船，五十九次是飛機，計共擲了各種各樣的炸彈八千五百個，總共三百噸重。齊柏林的襲擊，計共死了五百五十六人，傷了一千三百五十七人，飛機襲擊，計共死了八百五十七人，傷了二千五十八人。共計損失一千五百萬美元。總共死傷四千八百二十八人。若與英國每年道路肇事死亡七千人，受傷二十五萬人比較，這眞是一個較小的數目。就全英國講，大戰時每擲一噸炸彈平均死傷十六人。就倫敦區域講，十六次夜襲中平均每擲一噸炸彈，死傷五十二人。有兩次白日空襲，平均每擲一噸炸彈死傷七十七人。這個事實指示要是居民都在家中，因為擲彈的死亡率是遠比較小些。再者根據德國統計，歐戰四年中間，因為空中戰爭而死亡的有七百二十人，受傷者有一千七百五十四人，財產損失六百萬美元。這也是一個很不重要的數目。不過以上所舉，是在空戰技術還沒有十分發達的情形。

近年以來，飛行技術及空中戰爭，已經大有進步。若果發生大規模的空中戰爭，恐怕一次所擲的炸彈即要達三百噸。在義大利征服阿比西尼亞的戰爭中，義大利所用的飛機達五百架之多，其中且有許多是舊式的。計八百七十二次轟炸中，共擲炸藥炸彈二千七百噸之多。不過阿比西尼亞是一個人口稀少，未大開發的國家，若這些炸彈炸藥擲在工業化的都市，生命財產所要遭受的損失，將要不堪想像。滬戰發生以來，敵人的飛機，每日都在轟炸。生命的損失在所不免，但我國工業本來既不十分發達，所蒙損害，自然比較的尚不能算多。所以現時急切的問題，就在訓練人民，如何防空，庶幾可以減少空襲所受的損害。

其次，我要提出的問題為空戰技術的進步對於國防的影響。記得英國包爾溫在首相任內，討論到英國國防及西歐安全時，曾經聲明，英國國防線在萊因河上。這句明言時常被討論集體安全的政論家引用着。包爾溫心目中假想擾亂和平的因素為德國空軍。他的意思以為只要德國空軍一旦越過萊因河上空，英國的安全即要遭受威脅。因為現在飛行技術的進步，轟炸機每小時可飛一百四五十英里，耐久力可達十小時以上，而且只要敵人飛機竄入境內，其破壞能力是非常可

怖的。英德之間雖然隔着幾個國家及一個海峽，但在飛行技術進步的今日，兩國航空距離，也不過二三小時。所以包爾溫說：英國的國防線在萊因河上。

拿這種理論來權衡我國在空戰中的國防，那眞是不可同日而語。在原則上講，我們的國防線應該在台灣，日本，朝鮮的上空。台灣，朝鮮與我國毗連，且不用說，就是日本本部的飛機也可一氣飛到我沿海都市施行轟炸。但在今日，實際敵人業已占領平津，囊括冀察，隨時隨地建造飛行場及空軍根據地。上海方面，戰事正烈。一旦有了立足之地，第一急務，也就是要建立空軍根據地。加以敵人的航空母艦早已分佈在我國沿海，台灣的日機，時常在沿海擾亂。北自綏遠，平地泉，大同，太原，鄭州，開封，徐州，蚌埠，南至厦門，汕頭，廣州，以及江浙各地，敵軍飛機，時常侵襲。我們的國防線，究竟在甚麼地方呢？究竟應當在甚麼地方呢？

有人認爲在此全民族戰爭中，我們只有長期鬪爭。因爲日本雖然能夠戰勝我們，但不能征服我們，縱然喪失若干土地，我們退到中國的堪察加，如雲南，貴州，仍然要繼續抗戰。這是極錯誤的，須知在空軍進步的今日，他們的飛機已經迭次擾亂南昌，威脅武漢。若果侵入內地，占領中心區域，敵人的飛機更可以擾亂任何地方了。因爲空軍的進步，防守的工作加倍感到困難。但正因如此，我們更不能不集中一切力量防守沿海的領土。在以前的歷史中，國家遭受侵略，，可以偏安一隅，但在交通便利及航空進步的今日，國家遭受侵略，只有抵抗，偏安是絕對不可能的。

全面抗戰正在激烈演進途中，我特別提到這兩個問題，希望國民對於空中戰事及空戰進步與國防的關係，能夠作更深刻的認識。

如此日本

暴露獻金運動與神符

時任

如果揭露人家的黑幕，是屬於一種不道德的行爲，我寧願負起這種責任，對它加以無情的暴露。

在日本，由於華北事變的激起；有了一種國防獻金的募集，這種献金，在其基本意義上說來，是民衆愛護自己的國家，自動地献納給國家的金錢，所以其動機是應該嚴肅的純潔的；但日本的國防獻金呢？却和上述的意義相反，可以說是由虛僞與汚卑的集聚。根據最近的報導，合各新聞社和海陸二省，已得到了一千萬以上的人民之獻金，所以在其數目的龐大上看來，似乎是象徵日本國民之愛國的熱忱，但實際呢？却是表現日本當局對人民壓榨的澈底。爲什麼呢？因爲這些獻金，都是被勒捐出來的金錢，不是自動的認捐。勒捐的方法很簡單，由區長或村長發勸募狀給町會（地方自治中的一個組織單位），然後由町會派人到各家去捐募——好像上海灘七月勸募盂蘭盆會的緣金一樣；各家戶主，迫於町會的命令，不待已忍痛地捐出自己的糧食之一部；於是町會就

獲得了一筆巨金，名之爲赤心的國防獻金，捐贈報館；同時**當事人，還獲得了熱心公益等等的彰狀。**

這種勸捐的方法，不僅限於町會；公司，工廠，學校等**場所**，也施行這種方法，至其爲害亦極大，因爲這是變相的課稅，是種無止境的課稅；但其爲害最大的，則在女學校裏，因爲女人有種「窄量的競爭心」，校長先生狡猾地看到這種弱點，就把學生分成小小的組羣，讓各組互相競爭，誇賞捐欵最多的一組；因此各個年靑的女孩，爲了獲得校長的誇贊與其他組羣的同學之羨慕起見，就執拗地逼索家長出錢，家長無錢的，就有偷盜家中的首飾而去輸捐的，這種傷了童心的行爲，到底是孩子罪呢？還是長者的罪呢？唉！我們眞不敢想像。

其實上面一種還是好的，這是女孩子們無邪的一時錯誤，是長者的逼勸所致。最使人卑視的，是一種自我宣傳，也就是自我廣告，譬如有些藝妓，捐上二三角錢，寫上一封肉麻的慰問信，於是報紙就大大地登載上她們的艷姿，把她們的住址——赤坂啦，新橋啦……——和名字，都一絲不漏地刋載出來，於是這些藝妓就獲得了一種無形的宣傳，她們就獲得了自我廣告的效果。其次，像日本的捐欵者或捐欵團體，幾乎看不到一個假名，都是實在的名字，也就含着不純正的意味，試看我國捐欵者的署名，如黃帝子孫，黃炎之後的，就顯出二種的態度。所以，我敢說所謂「赤忱冲天」的獻金，畢竟是不自由的變形的勸捐！

× × ×

從日本的兵隊的身上，我們時常地可以搜出護符來，這些就成爲我們嗤笑的標的。這種護符在我們看來，不但表示出他們的迷信，並且表示了他們的卑怯。

符護的出處很多，有屬於神社的，有屬於本地垂跡派佛寺的，也有屬於各寺院的，但以神社爲最多。神社分神宮，官幣大中小三社，國幣大中小三社，府縣神社，鄉村神社，以及其他不夠格的小社，總數在一一一〇三九社左右，這些神社每年有一定的祭日，舉行祭典，有些神社，是舉行勅祭的，其他則由神官執行。祭後還有神輿等的巡行，相當熱鬧。

這些神社裏，大都發賣着護符，這些護符有用神璽在紙上印的，有燙在木頭上的；至於它的功用有專門保全交通的，有專門保全個人的平安的，有消災除病的，極其衆多。但大體上依照其神社的環境而特效。譬如房州左近的漁村，因常有漁人赴洋面捕魚，故當地的安房神社所發行的護符，對於漁人在海洋的安全，被看作有十足的功效。東京附近的川崎大師，成田不動的護符，被看作對個人安全，有着十足的保護能力。

正因日本人含有這樣的迷信，所以在他們軍隊的身上，可以搜得此種可笑的護符，並且在後方送給他們的慰問袋裏，也常常貼有各神社的護符，想保護這些畏死的戰士。

和神符有着同樣可笑的迷信味的，即是戰勝祈願，此種戰勝祈願在神社舉行的爲本格，不在神社舉行的也有。舉行的儀式很簡單，由神官執行祭式，衆人默祈，儀式完後，有三唱萬歲而散的。並且而有所謂籠着赤誠的祈禱者，有在天色未明而舉行的。

在有些小鄉鎭裏，神社的高高屋頂，常露在靑翠的樹叢裏，同時就有黑字的白布旗，掛在最高聳的樹梢上，這些旗

子，大抵寫着「祈皇軍武運久長」之類的祈求語；據說旗子掛得越高，則皇軍的武運是愈能久長的！

細想這種向神懇求勝利的起源，似乎在鎌倉時代就已經有了，例如蒙古軍艦來襲日本時，就有天皇和一切御用僧侶都到寺院裏去默祈，懇祈神佛的保佑的事情。結果頗見湊巧，因爲當夜發了一次颱風（這是二百十日風，亦即自立春日以後的第二百十日，日本是準有大風的）將蒙古軍艦，都吹沉到博多灣的海水中了，於是日本朝野，呼聲振動天宇，以爲是「神風」救了日本的國家，自此以後，遇戰爭而問神佛默祈的，也類見不鮮，到了九一八事變以後，簡直成了家常便飯。

其他還有佩帶千人針，說是可以避免槍彈等的迷信，都滑稽到極點；但日本的男女却執信到非凡，所以對於那些蜂湧地在街頭等處續纏着的女人，我眞不知道他們是含着怎樣的心情。

第一道防綫

楊紀

八・一三抗戰以還，經一月之苦戰，我軍始於九・一一自動撤至第一道防線。所謂第一道防線，去我五年來所經營之國防陣線尙遠，僅爲右自閘北之軸起，經江灣，劉行，羅店，而至瀏河。此中敵人所據之地，東西不過五英里，南北不過十英里。就地形而言，全爲江岸凸出之低窪地區，我據之因無海軍外障，遂爲三面受敵之地，敵據之受我南北密接之兵，絕難再進。記者此次奉社命作戰區遠足之行，曾以此事詢於高級司令部之某某兩參謀長，彼之解釋爲前此作戰，純爲一種決心的表示，在戰略及戰術上均無必要，明知不能抵抗之地，亦行意外之抵抗。所以不顧犧牲，實欲予侵略者以迎頭打擊，使其嘗試焦土抗戰之滋昧。凡欲奪我寸土，必須付給相當代價，斷不能使其以爲必得即可輕易得之。此次撤至第一道防線，在戰爭原則上，始稍近理想云云。今玆所述，即係闡明此義，但爲記者個人之觀察，以供動盪時代中同胞之參考：

當八一三抗戰事發，我軍在閘北楊樹浦之線者，不足兩師。敵出擊後，我即報以攻勢，先後被我佔領陣地多處，二十二日且一度攻入匯山碼頭。由此一役，堅定我軍自信，激厲我軍士氣，誠不在少。其後租界之敵，在我攻勢鈎形之包圍中，陣地之利，全在於我。敵艦於十四日試襲瀏河，以冀牽掣我軍，但爲擊退，始以正規陸軍增援。十六至二十日之間，進犯浦東不得，仍師一二八故智，沿江進擾吳淞左右一帶地區，我軍亦增援應戰，戰區漸形外擴，敵又竭其全力，以海陸空立體戰術向我威脅，終至虬江碼頭，張華浜，蘊藻浜，吳淞，沙龍口，獅子林，月浦，瀏河口，均被登陸數旅之衆，復以精銳之久留米師團，犯我羅店，此時形勢，我已迫處內線作戰，三面受其攻擊，[illegible]遂變爲攻擊的守勢，初尙企圖恢復陣地，先後運作壯烈之犧牲，作戰單位亦增至若

干師之兵力。統帥江灣至閘北之線者，爲張治中將軍，統帥吳淞至瀏河之線者，爲陳誠將軍。南北一線，曲折如帶，實爲兵家所忌，不特難於固守，即連絡亦感困難。九•一一後，始退至現在之線，化突出陣地成一直線，至少有四種便利：（一）直線陣地，較前可以節省兩倍以上之兵力，以前所使用兩倍以上之兵力，移轉配備於一陣地上，並不增兵而實力立見雄厚。（二）使敵人化零爲整，減少我行逐個包圍戰略之兵。（三）直線陣地無論線的陣地或面的陣地，均較容易連絡呼應，部隊之運動亦便，此一線之工事，事先已有準備，固守較易。（四）逐漸可以脫離海軍砲之威脅更得堅壁清野之實，誘敵深入，而行陸軍之決戰，故目前之戰略，又改行純粹守勢矣。

如以目前陣地爲有利，前此動作亦自有其特殊之意義：第一可以表明抗戰決心於中外，以促起同情者之實質的援助。第二可以試探敵人之實力，而把握其缺點，以供決戰時一舉殲滅之準備。第三可以消耗敵人人力物力，使其欲罷不能，欲進不得，減少其決戰時之力量，第四可以增加官兵對於抗戰之各方面的經驗。

×參謀長曾語記者，現守之第一道防線，至少可以支持三月，將來縱令退至國防陣線，至少亦支持一年以上，蓋國防線外，不止一道防線也。我軍因於事前已有準備，以後每線之工事，愈退愈堅，敵人之耗費力亦將大量累進，以日本財政之枯窘，絕不能負此重担，故在政略上言，最後勝利必屬於我。至於所謂長期抵抗之持久戰，須傾全力於最後之決戰，目前區區進退，誠不足計也。

平津失陷後的新聞界

莫青

國防前線上的平津新聞界，在屢次抗戰中都盡過救亡的任務。去年的兩廣事件，綏遠抗戰，西安事變，和六月間「北平新報」調解『五四』的糾紛，文化界的合作。在整個抗敵救亡運動中，新聞界都盡了最大的力量來作一致抗戰的呼籲。最有光榮歷史的『北平晨報』，自從羅隆基接收以後，已恢復了它過去的光輝，對文化運動的檢討論爭，又顯

旗差

林英强

伊勒呼里，
我手揚着一面染血的旗。

鋼刀的白，
丹心的紅，
似甘河的水，
龍鎮北的山，

畫角的鳴，
在伊勒呼里，呼瑪爾富年。
集合啊！
我們的步兵馬兵。

黃色的風，
揚着我的手執的旗。
太陽照着金色的鋼盔。

幹離河流域的草原。
今日又冒起了烟，
烟是直衝上蒼蒼的天。

集合啊！

出它在『五四』時代所盡過的努力。天津方面的『大公報』和『益世報』都有過悠久的歷史，和不可磨滅的功績。

另一方面，在全國新聞界情形看來，平津新聞界顯然地佔有極重大的地位。然而在敵人鐵蹄蹂躪與摧殘下的平津，我們的同胞已受到無限的痛苦，我們的文化機關，有的被接收了，有的被摧殘了。平津失守後的新聞界，已不能再負起救亡的任務，作爲民衆的喉舌，反之，受盡敵人一切的摧殘與毀滅；只有漢奸報的活躍，和一些小報爲着苟延殘喘而存在。這時期中，我們困死在死城中的同胞已聽不到全國同胞的呼聲，祖國眞正的消息，有的只是同盟社的造謠，漢奸的欺騙與麻醉的論調。現在將平津失守後新聞界的一般情形分述於下。

（甲）北平方面

北平城陷落以後，停刊的有「華北日報」（大型報，每日出版三張），「北平新報」（中型報，每日出版一大張），「民聲報」（張申府等創辦），「觀察報」（編輯於二十五被捕，故停刊），以上兩種均係小型張，後者爲三日刊。通訊社方面大都停止工作，中央通訊社負責人及職員，在七月三十日被逮捕，被日方指爲共產黨，其中有六人釋出。此次新聞記者失業者有二百餘人。此外，還有冀察政委會所辦的英文報「北平新聞」（The Peiping News），也是在事變後停刊的，編輯被日方逮捕，也被指爲共產黨。

「北平晨報」，事變後由僞北平市警察局長潘毓桂派宋介接收，後來因爲日方未能滿意，又將宋介撤職，由日方派人接辦。現「北平晨報」已改換了它原有的面目，它已成爲漢奸和日本帝國主義者的機關報，該報每日照例有短評一則，每日都發表一些漢奸的論調，鼓吹「華北人之華北」，和「華北人建設新華北」的謬論，這所謂「新華北」，就含有「華北國」的意義。另一方面，就是竭力宣傳怎樣使華北脫離中央，還有甚麼預防赤化之類的欺騙與醉痲。像這樣有過光榮歷史的「北平晨報」，變成現在的面目，眞令人惋惜與痛恨！

北平的第二個大報便是「世界日報」，事變後該報還能夠保留幾分「中國化」的意味，同時消息也比較地多一點，可是在新聞極端的統制之下，根本也就沒有甚麼消息可言，國內的新聞仍然是很少，國際新聞比較地多一點，在這

我們的步兵馬兵，
準備戰！準備着戰啊！
伊勒呼里，
我手揚着一面染血的旗。

死訣書

日空軍俘虜遺留的家信

公

大公報戰地記者由平綏線歸滬，携來敵飛機戰鬥員笠原凱二之家信一封，笠原在平綏線方面作戰，其駕駛之飛機在南口被我軍擊傷墮落，笠原乃被俘；我軍士因其受傷，乃送入後方醫院醫治。當彼在醫院之際，表示此次奉命來華，非其本願，深望戰事早日結束，獲釋歸去；我方看護，亦善言慰藉。不意當彼希望正殷之際，而敵機竟至懷來，向後方醫院投彈，而此爲日本作戰負傷之戰鬥員，不死於中國武器之下，乃轉爲其本國炸彈之犧牲品！

方笠原被俘之後，我軍在其身畔會搜得其妻生子家信一封，書中尙希冀其得生還鄉里，詎知此春閨夢裏人，竟已化爲無定河邊之骨。原函譯誌如次：

親愛的凱二哥哥：

我昨天到招魂社去進香，特地爲你求了幾張神符，現在封在信內，寄給你佩帶並轉給你的朋友們，也可以一樣佩帶，還是可以保佑你的安全

種環境下，世界日報是很困難維持下去，除非是喊出漢奸的論調。結果，該報社長成舍我離職，同時該報及其附屬的『世界晚報』便在八月十日停刊了。

『實報』，是北平一個銷行最廣的小型報，社長是管翼賢，事變後就一反原來的口氣，和每日發表一些與時局不關痛癢的社評。這也就可以反映出，在敵人摧殘之下，新聞界苟延殘喘之一面。其他還繼續苟延殘喘的有，『中和報』，『北平益世報』（以上爲中型報），『民言報』，『現代日報』等（以上爲小型報）。以後，讓我們再來看看漢奸報。

『新興報』，本來的面目已是和天津庸報差不多的，然而漢奸的色彩是到後來才漸濃厚起來。當盧溝橋事件發生後，該報新聞標題已和日文報一樣地，標上所謂，『華軍非法射擊事件』，同時在社評方面，即有計劃地作挑撥地方與中央的分裂，鼓吹『華北人之華北』。當時，在抗敵空氣非常濃厚的北平，它只能製造一些謠言來搗亂地方秩序。

另一種漢奸報就是，『亞洲民報』，該報是冀察政委會中，一部分親日派漢奸所創辦的，在北平城內各處都有它的揭貼牌。在外表上，它和『新興報』，有點不同，前者是漢奸的論調，而後者則十足代表日本帝國主義者的言論，它們所執行的欺騙任務是一樣的。事變後，該報社長李德平即任北平新聞檢查所所長。

總觀北平的新聞界，這時期中新聞大都是同盟社的，其餘有一小部份是路透社的消息，國內實際的情形在報上是看不出來的。報上標題的名稱也都改變，有什麼『良鄉一帶不見華軍』，和『日軍本日入城休息』之類的大字標題。八月八日潘毓桂召集北平市新聞界談話，對新聞界表示，今後當竭力維持地方秩序，華北不幸事件是藍衣社和共產黨的挑撥所造成的，新聞界要注意，與當局共同防範。

至於西文報方面，有『英文時事日報』，（The Peiping Chronicle ）和法文的，『北京報』(Le Journal de Pekin）兩報的消息差不多，不過從報上看到國內的消息還是太少。像這種的情形，使百餘萬的北平市民得不到實在的消息。

(乙)天津方面

天津除了大公報益世報，還有天津

哪！我這幾天盼你的信眞正望眼欲穿了！忽然今天早上接到你的信，知道你平安無事！我一顆心才靜落下去。這樣的歡喜，是什麼都比不上的。你說近來事情狠忙，這也難怪，但希望你不要勞心過度，保重！保重！

福田浦和等已經去信通知了。福田的母親說你二年的兵役快要完了，就可以回來。我聽了更祝你早日能回來，我們好完滿快樂的長聚。那知你又出征去了！這樣受的驅使，實在是難忍的討厭悲慘的事！我天天向菩薩祈求，祝你早早的平安回來。我每天聽取收音機的報告，這兩天忽然聽了空軍出動狠利害的消息，我常常因爲聽了稍爲一點不利的報告我就掛念到你，恐怕于你有什麼不利的地方，所以把身子移近到收音機前邊去聽，因爲這樣比較淸楚一點，這恐怕你還不知道吧！

市川先生（市川亦在華戰死之日飛行員—記者）實在死得太可憐了！無線電報告上面竟沒有提起！在晚報上僅僅登了小小的幾個字！我看了心上不禁又酸又痛的哭起來！回想他在出發前的時候，隊內和高岡町的盛大的告別會，這種情景，一層層的不禁由我的腦海中盤桓着，現在他已死了！比什麼都無價値的死了！這是如何的傷感啊！

現在第七聯隊一部份豫備兵及後備兵又要動員了，動員令也已經發出來了，預定三十一日出發，聽說需要軍醫人員很急，未受敎育的人都要去參加。

前幾天有一個軍刀店裏的人，來問你的通信

戲報外，其餘的大都是日人創辦的，或是漢奸報，如庸報，國民晚報，日文京津日日新聞。天津的新聞界和北平的有點不同，中國報雖在租界內，但是在敵人統制下，前途是很悲觀的。

「天津大公報」是在七月三十日停刊的，報館雖係在法租界，可是天津的情形非常惡劣，繼續出版是很困難，即使是出版也很難送出租界，因此迫而停刊。

「商報」也在事變後停刊了，剩下唯一的中國報，只有「益世報」。該報在平津是很有地位的，目前情形的惡劣也難免走入悲慘的命運。因為紙張缺乏的緣故，縮小原來的張數，現在只出版半張，除了一面的廣告之外，只有一面的新聞。在經濟方面來說，該報每月支出巨大，如果廣告費不足維持支出，亦成問題。不過，日方的壓迫，將來的命運是難可逆料的。該報館址係在意租界，隔海河對岸是日租界，兩邊是特二區（舊奧租界）和特三區（舊俄租界），將來報紙的發行就是一個很大的問題，現在只能在英法意租界內銷行，華界就不能入境，萬一以後日方禁止送出租界；則僅能銷行於意界。僅就這種的情形就難於支持，如日方再加以壓迫或收買，則勢非停刊不可。目前所以能維持者，也就因為該報與公教有關，暫時能夠支撐。

「庸報」「國民晚報」和「京津日日新聞」等，表面上雖各有不同，然而只能夠視同一類，都是日本帝國主義者的機關報，除了造謠，恐嚇，分化，挑撥，離間之外，再也看不出甚麼真正的消息。此次平津學生大批逃出，「庸報」即聲言均為共產黨藍衣社，這種的消息，不過是企圖使日方軍事當局對愛國青年的屠殺。據最近平津逃難南來者所云，日本帝國主義者已在北平逮捕屠殺無數愛國青年學生，並在車站扣留槍殺者無數！

天津方面的西文報紙，最主要的是：「京津泰晤士報」(Peking and Tientsin Times)，和「華北明星報」（North China Star)，前者是英人辦的，後者是美人辦的。這兩種報消息都比較豐富，然而定價過高，和文字的關係，在中國同胞看來並不是一種適合我們的報紙，銷行自是有限的。

總之，在敵人鐵蹄之下，我們整個的文化是被摧殘了，日本帝國主義所需要者是順民，愚民政策的施行自然是無疑問的。平津新聞界隨着平津的失守，現在已步入最悲慘的命運了！

地點姓名，我已經告訴他可由隊部轉送。典子很活潑，近來常去鄰近家里麻煩人家。我們每天早上吃飯時，在你原坐膳席地方，常常供置一碗飯，祝你平安凱旋回來。典子自你去後，時常想念爸爸，一出門就說要到爸爸所在的地方去。橋上先生昨天送來一包魚乾禮物，他為什麼事情送來的，他也沒有來信說明。如果你在家我可以用他做你飲麥酒的肴菜，來供你一醉。可惜你已遠適異國，不能領我的盛情了！你的親友們有的想要寄一點東西給你，可惜不知道你的詳細地址，所以也作罷了。如果你有需要的東西，要家裏寄來的，請你來通知我，當可遵命辦到。最後，祝你平安無事的回來，這是我最希望的呀！

七月廿八日　生子

凱二樣

御許に

金津市味噌藏町官町十五，二一　笠原生子

讀者之聲

關於救國公債

編者先生：

救國公債發行以來，募集的數額，已逾六千萬元。但大概都在金融機關承購，民間尚少踴躍應募。雖有勸募委員會等努力宣傳，成功或可待

唯一的走廊

——上海西站巡禮之一

方之中

我可發誓

　不是想逃避責任，

我可發誓

　我有一顆眞摯的心

你怨我嗎，

　你眼睛裏是火，抑是淚？

請記起：天下胎兒的母親，

　都應該把恨眼投刺敵人！

為了共同不能生活一週年的瀲寒走上歸途了。

對着她潸然的肚皮，慘白的面孔，依戀的慾態，我默默地，彷彿連安慰話都沒有資格說。兩月後行將和苦難的中國見面的孩子，你的父親早就逃避你了，然而終有碰面的一日，我將怎樣向你瞭解我的罪咎呢！

汽車在凄清的黃昏夾道上飛馳着，街樹依然疊起深深的綠蔭，拂掃着寥落的車輛和行人，我們像一隊啣枚疾走的夜襲的兵士，向着唯一的走廊——西站進發。

車過兆豐公園，靠東疊着累累的沙袋，園門的西面，層層的電網中留下一條彎曲的狹道，當我們的車子徐徐通過時，還受了兩個英兵的一次檢查。

這是租界的防禦線啊！

公園門，往常是情侶珊珊地出入着，而現在則變成寂寞的冷宮了，只有一個司閽捕還在踱着無意識的方步。對面的冷飲室，酒吧間，全閉着門，間或開了一扇，一個傭役出出進進像在料理他的後事。公共汽車雖然以這里為終點，而車站上，只站着三三兩兩携着包裹，襯着苦臉的難民，衣冠楚楚的仕女，永遠消失了。「這是敵人侵略的賜予啊！」我慨嘆。

車子以最大的速率馳向鐵道的途中，迎面來了一輛滿載着英兵的卡車，他們各各舉起一瓶啤酒，像在宴會上那末賭飲着，一面格格的笑聲，還在戳司令的臭氣里揮發着。

「只有外國兵才愜意，還有啤酒吃。這些時中國兵……」我還沒說完，瀲寒便截了去。

「這不是酒，而是殖民地民衆的血啊！」

高巍的站房前，擁擠着無數人頭，蜿蜒地沿着繩圍，石級，而下至入口處，就成分看，一樣是一些難民，有的胸襟上還佩着白底藍瓷的徽章，顯然是某商店或工廠的職員。藉着路旁樹蔭的蔽護，這里滿佈着餛飩担，燒餅攤，以及汽水，冰淇淋之類，野外市場，竟有這麼繁榮！「大晚報，號外時報」的叫聲，沿着樹蔭喚過去，不過聲音低沈得近于憂鬱。買好了票的便在嚼大餅，有的蹲在地上看報，但他們時不時用嚴肅的臉仰眺天空，警戒天空會有什麼突然落下來似的。

我們的車子，遵照巡捕的指揮停下來，早在那里等我們的友人一面和我搬行李，一面驚詫地道：

「要是早來一刻，尊夫人可嚇壞了。三點鐘光景，四架敵機在這里低飛着，把人們趕得破田破地跑，還好，沒有下蛋，經[illegible]分鐘後，[illegible]

諸異日。但我們認為這項公債有迅速募足全額的必要。我們顯明的指出，一般民衆，還在深着一雙生意眼，估計着投資的酬金，而有所躊躇，絕少能顧到救國公債本身的神聖意義。還是什麼時候？這是什麼工作？我們敢大膽的請求政府，除儘量喚起民衆自由認購外，不得不參以強制的成分，以收宏效。這並不是請求政府強制人民增加負擔，簡直是請求政府強制人民活命！其意義已詳上述。我們深信政府若能妥擬適當的強制辦法，廣大的民衆一定能够毫無猶豫的接受的。下面舉一個適宜的辦法為例：

根據中央銀行經濟研究處統計，二十五年度全國銀行各項存款總額達三十九萬六千餘萬元。存款的種類，雖有待詳細的分析，我們姑以此為準，假定存款的利率統扯週息五厘，那末，一年的利息近二萬萬元，約當救國公債總額的百分之四十。這一宗款項的性質和數目，對於救國公債的募集，有適宜的便利。辦法是這樣：由政府通令，凡銀行存款自本年九月一日（即救國公債發行日）起，至翌年八月三十一日止一年期內所生之利息，一概付給救國公債，照票面十足付與。未滿五元之零數，由財部妥擬辦法辦理。

銀行根據政府命令，先將一年期內應計之存款利息作成豫算，全數換領救國公債，作為存款利息準備。一面將各戶存款在此規定期間內所應得之利息，隨時分別計算，另格記載，於支取時照付相等數額之救國公債。譬如，某甲於八月三十一日存入款若干，定期一年。那末，八月三十一日這一天應得的利息，付給現金，其餘的付給

這里。」

「你這樣小視我嗎？……只有我就怕嗎？」瀲寒彷彿覺得侮辱了她，倔强地說。她會說遍，願給敵機炸碎不願走，而現在爲了生活和貽兒才離開危城，更加重我累了她的慚愧。

這時我才知道正在賣滬杭票，京滬車須在滬杭車開行之後再開，但滬杭車還沒有到站，京滬車何時可到，更沒有把握了；並且據說十二點鐘來的電報：松江附近，又有敵機在轟炸。瀲寒笑了笑說：

「如果再演一幕慘劇，那我就有機會做了主角呢！」

朋友說早爲我們找好一個休息的安全地帶，我笑着說：

「中國哪裏有安全地帶，哪裏是乾淨土！」

然而終于隨着他跨過一塊木板橫在小渠上的短橋，轉到籬墻深深的曲徑中了。在拐灣處，在高粱田裏，零食的攤担更多了，油香酒味，浸透了每一片高粱葉，每一簇濃厚的綠蔭。這兒蹲坐憩待的人像貫串的珠子，稻田裏給踐踏得一片白，植物垂頭喪氣地倒在地上，一堆堆新舊雜陳的污糞，隨着晚風散發着一股不可耐的臭氣……而我們就在這臭氣雜着油香酒味的包圍中坐下來。

瀲寒又對我談起產後回滬的問題，我的生活問題，惜別的淚在她眼眶裏泛濫着，然而她像扮在衆人監視線下的小偷，儘量抑制着。我也壓住悲酸——也許是憤怒的心境，說：

「英雄點，至多不過兩個月。」其實我們應當用持久戰——三年五載方能戰勝敵人啊！

朋友又在旁邊搭訕了：「兒女情長」。

「我本是平凡的人啊！希望你們不平凡就得。」

滬杭車到站，不到一刻鐘又開了，接着有人說京滬車快到。我們就開始搬行李，因爲我們的車票，勞兩個朋友昨夜睡在車站上買到的，所以我們可直向月台上走。右面票房前擁擠的人叢中，忽然爆發出一個浪花，原來有兩個人突破範圍的繩圈想早買好票子，給路警抓了出來，於是包裹帽子，全從台階上掉下地來。

月台上，貼着「頭等車站」，「二等車站」，「三等車站」紙條，可是頭二等地位上都沒有一個搭車，只有三等地位上非常擁擠，斑駁破舊的箱籠和包裹，密密排排地像路燈。我們剛擺下行李在喘息，嗡嗡聲突破雲層發出了。

人們像受了迅雷的震襲，有的呆然地瞪住天空，有的在咀罵，小孩嘩喇地哭起來，可是逃跑的却佔少數。

「不要嚷！全到樹蔭里去，飛機瞧不見人便會走」。

由於路警的命令，大家才像給一陣狂風吹到路旁那排木椿下去。不久，那個惡魔迴旋了幾個圈子，才飛到閘北去，立刻那兒發出了一個猛烈的響聲。

京滬車究竟什麼時候到，不像往常，路警或鐘點可答復我們。暮色沒有給砲彈轟壞，依然向四週伸展它的蒼茫，瀲寒担心的說：

「早點走罷，遲了沒車子，反正是要分開的。」

但我覺得早走是一種殘忍，我焦慮她又會遭到昨天那些人同樣的命運，我的脚彷彿在地上生了根沒有移動的可能。

「別担憂我罷，就是給敵機炸死了，也不希罕；炸死的人不是很多嗎？不過這樣死有點不合算，」說着，她伸出告別的手來。

「好罷，你珍重，到了南京就寫信來，」我握着她的手時，感到抖顫了。

公債，因爲都是在規定期限內生息的了。假使訂明存期二年，那末九月一日起至翌年八月三十一日止之利息付公債，期前期後的應得利息概付現金。餘照此類推，活期也一樣。存款人應得的公債利息，定期以本金到期時起算，活期以銀行結息時起算，其餘以約定支息時起算。

以上所述，是匆促的草擬。詳細辦法當然要由政府會同銀行按照實際情形，妥爲釐訂。不過最重要的，還得首先趕快限制資金繼續逃避，以免存款減少。

到了這個時候，在有利於國家民族的條件之下，一切辦法都得想，想得妥善就得做。政府對人民，無庸像常時的客氣，人民對政府，更不容像常時的推諉隔膜。希望大家能負起自己的責任，大家說老實話！不要錯過這一個偉大的時代，誰能多出一分力，誰的功績就能永垂久遠。

汪毅第啓九月七日

外論介紹

滬戰一階段

華軍新陣線布置完成後，滬戰可告第一個階段。這和一二八當時的戰局，是兩樣的。華方的目的，仍然是進行一種消耗戰。中國的步兵與機槍隊，雖無充分的空軍和砲戰的協助，然而他們的特殊的抗戰毅力，却着實可驚。一般的講，中國最好的政策，莫如保全實力，使死傷人數維持至最小的限度。在日本海軍砲力所不能及的地點，華軍防衛力的效率，將要愈見增加。這一次的戰事，不是中日局部的鬬爭，而是全面的抗戰，所以最後的決戰，尚仍有待。

我們預料，北方將有重大的戰事。粵省也有日機轟炸與砲擊的事件。其餘沿海和內地各處也有日機的威脅，這一些全可以證明日本親善的價值。上海的戰事，只是全面戰爭的一部。據我們的觀察，華方指揮的首腦部，承認滬戰是一個重大的因素，但也不一定看作有基本的重要性。迄現時為止，雙方在南北中三部全沒有獲得決定的勝利，所以戰事頗有持久之勢。近衛認為戰事有延長至一九三八年的可能。任何方面對於這種展望，是不能不感覺憂慮的。近衛要把中國打得跪倒，而不知這種反響，將令日本蒙受極大的打擊。日本到處的轟炸，能否盡親善的使命？無論日本怎樣橫衝直撞，他在那較他勇敢的敵人中，只令世人發生一種印象，以為他是一種冥頑無用的侵略者。

九，一五．字林西報

滬戰形勢

從軍事的觀點上觀察，日本大批援軍到達後，中國軍隊之退守第一道防線，原屬意料中的事。中國軍隊阻止日本軍隊登陸，並完成擊退日軍進犯之企圖，此種英勇抗戰精神，已博得各方一致之讚許。若干中立軍事觀察家，僉認為倘大軍隊置於日本猛烈砲火射程之內，究屬危險，而代價過大。中國健兒此種抗戰之代價若何，雖所未悉，但此舉已使中國方面，得有準備後方防禦工事之時間，厥功甚偉。日軍目前之企圖，乃在更迫使中國軍隊退出上海區域之外，惟中國軍隊士氣極盛，若此種精神，一日不衰，日軍此種企圖，斷難得逞。再則日軍在郊外作戰，其所恃之優越砲火與機械化部隊，能否發生效力，以及中國後方組織，能否充分協助與供給前方所需，吾人可拭目以待。再則吾人試翻閱地圖，即可瞭望，倘日軍更向西推進，華軍在閘北之地位，將受威脅。自戰略上言之，華軍有其堅固陣地以佈置其新陣線，至於作戰地點愈向西移動，陣線則愈為擴大。如此究屬何方有利，乃極可爭辯之問題也。茲者，戰事已逾一月，戰事範圍已愈形擴大，未來真正大戰之結果如何，世人均將以極大之關切注視之。

九，一五．上海泰晤士報

中國的柔術

在上海戰事中，華軍陣線的整理，是不成問題的。至於日軍作戰，是否將以上海區域為限，也很可以研究。日方一向申言，他們在上海的戰事是為了「自衛」，而要把主力用在華北。我們以為日方指揮最聰明的辦法，就是在獲得進步後，按兵不動，而將軍力調往他處作戰。至於華方的希望，則顯然在牽制日本，阻止日本把軍隊他調。中國現在所運用的，就是日本的柔術，他們想乘一個機會把日本打倒。這種戰略何時可以實現，目前還不易明言，但是中國的領袖們似乎很有把握，在適當的機會到來時，予日本以打擊。

九，一五．大美晚報



北方戰局

據昨天的消息看來，北方各線俱有戰事，日方的宣傳尤其熱鬧，當然不可盡信。

平綏線的局面，已至非用死力保守據點不可的階段。津浦線戰事打了一個多月，戰線雖逐漸南移，與全局并無多大關係，現在則已到了要點，非用全力保守滄州不可了。假使滄州有失，敵軍沿滄石路西侵石家莊，連通津浦平漢兩線，那樣保定既失了後方，並將西脅山西，那就太危險了。現在我們必須津浦死守滄州，平漢死守保定，平綏規復大同，握住這三個據點，纔能保持比較穩固的陣形，若此三點不保，則敵軍縱橫連貫，北方的形勢就大變了。

九，一六．大公報

移，應該是歐洲大局之福吧。

九，一七，大公報

南北戰局

昨日滬戰，敵軍在正面猛攻廟行，閘北虹口之線也有激戰，陣地無變化。就現勢觀察，江岸戰場既已展寬，敵人須深入作陸地之戰，我浦東陣地已成敵軍後方的極大威脅。敵軍若爲解除這種威脅，日內或將先行猛攻浦東，也未可知。綜括觀察，滬戰此後將成爲膠著持久之戰，除了儘量消耗敵人的力量外，陣形當不致有巨大變化，這是可以斷言的。

關係較大的還是北方戰局。日本方面宣傳大同已於前晨陷落，雖尚未證實，晉綏形勢已甚緊張。察南蔚縣陽原已陷，劉汝明的一些實力恐已星散。總觀北方戰局，津浦線雖打着拉鋸戰，但不是主力戰，平漢線簡直平靜無事；敵軍則全力進攻平綏線，而關係最大的也就是這一線。大同若果被敵軍佔領，牠據住這個强點，北攻綏遠，南下三晉，在地形上對於我們都很可慮。山西綏遠我們萬萬丟不得，假使這兩省不保，北方大勢全去，從內外關係言，以後的抗戰就更艱難了。我們要保持長期抗戰的局面，必須用全力保晉綏！

九，一五，大公報

義大利的態度

尼翁協定以後的地中海形勢，端看義大利的態度如何。初說拒絕參加地中海監察計劃，最近又傳英義談話行將復活，這可看出義國態度的游移。要鬧亂子須有決心，這位法西斯老大哥的游

本報編輯部啓事

惠稿諸君公鑒：本報第三十二期及戰時特刊第一至第七期止應致之薄酬，頃已結算清楚，即日按址寄奉。惟諸君住址間有未經註明或有臨時更改，致無從寄奉者，務希即將最近詳明地址示知，以便滙奉爲荷。

本報編輯部謹啓

國聞週報
戰時特刊
【第九期】

每逢三六九日出版 零售國幣五分
預定每十冊 特價國幣四角

編輯者 上海愛多亞路一八一號 國聞週報社
發行者 上海福州路四三六號 大公報代辦部
代售處 各大書局烟紙店報販等

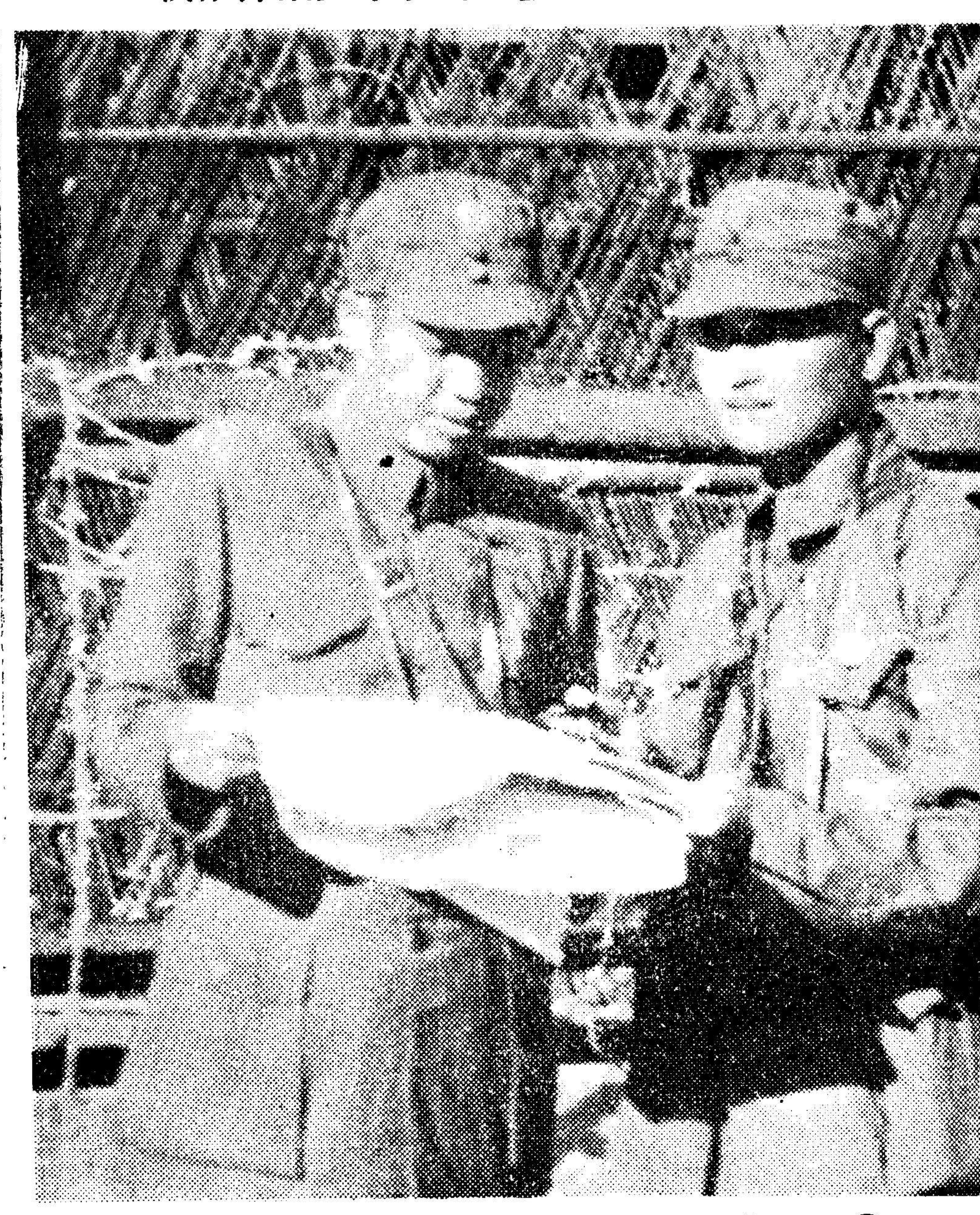
變更陣線前我軍軍工路方面某旅長官計劃作戰情形



我軍某部旅長廖齡奇在某處指揮作戰



在軍工路與敵劇戰之團長宋潤田



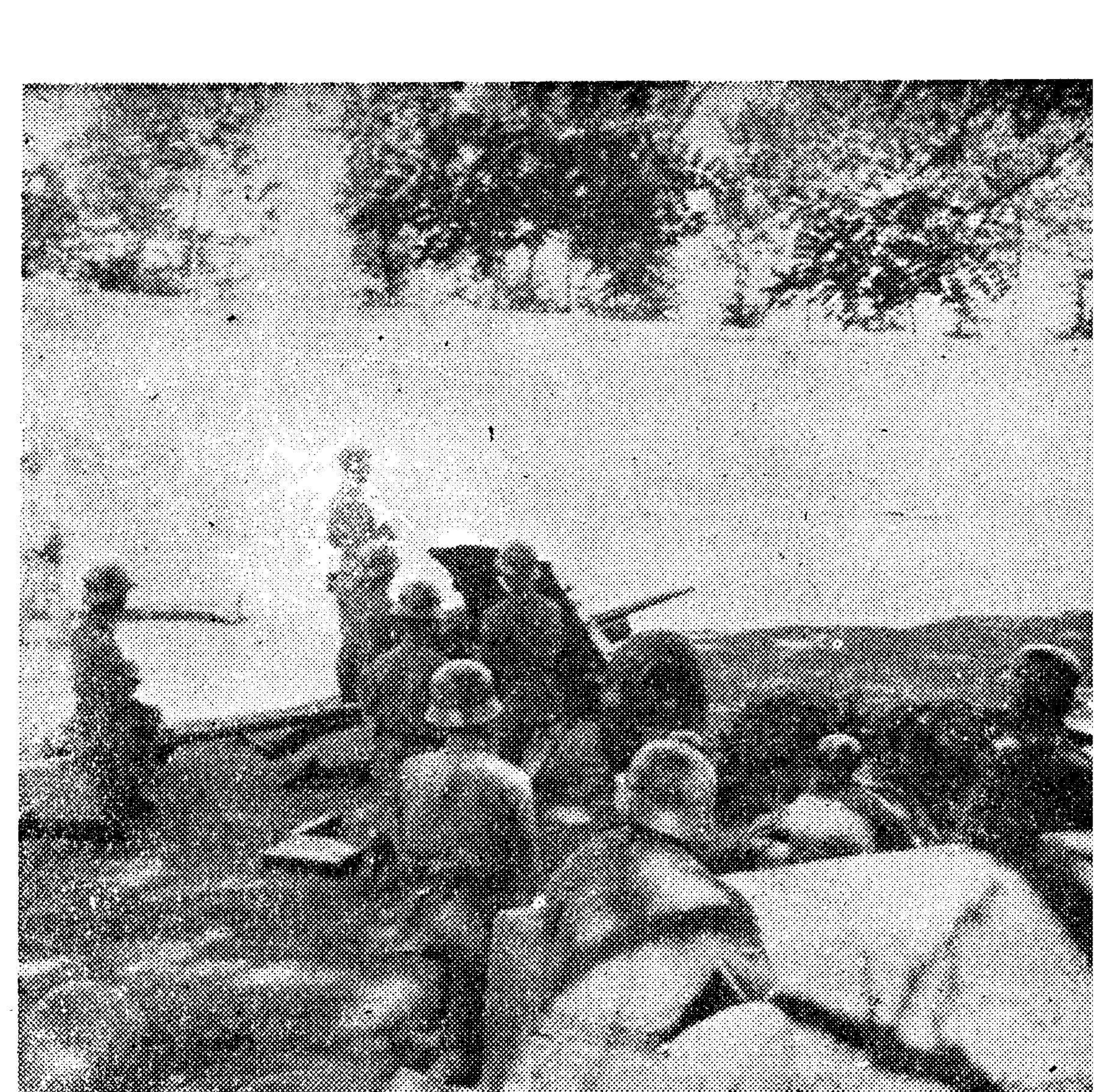
羅店方面我軍在陣地計劃進攻





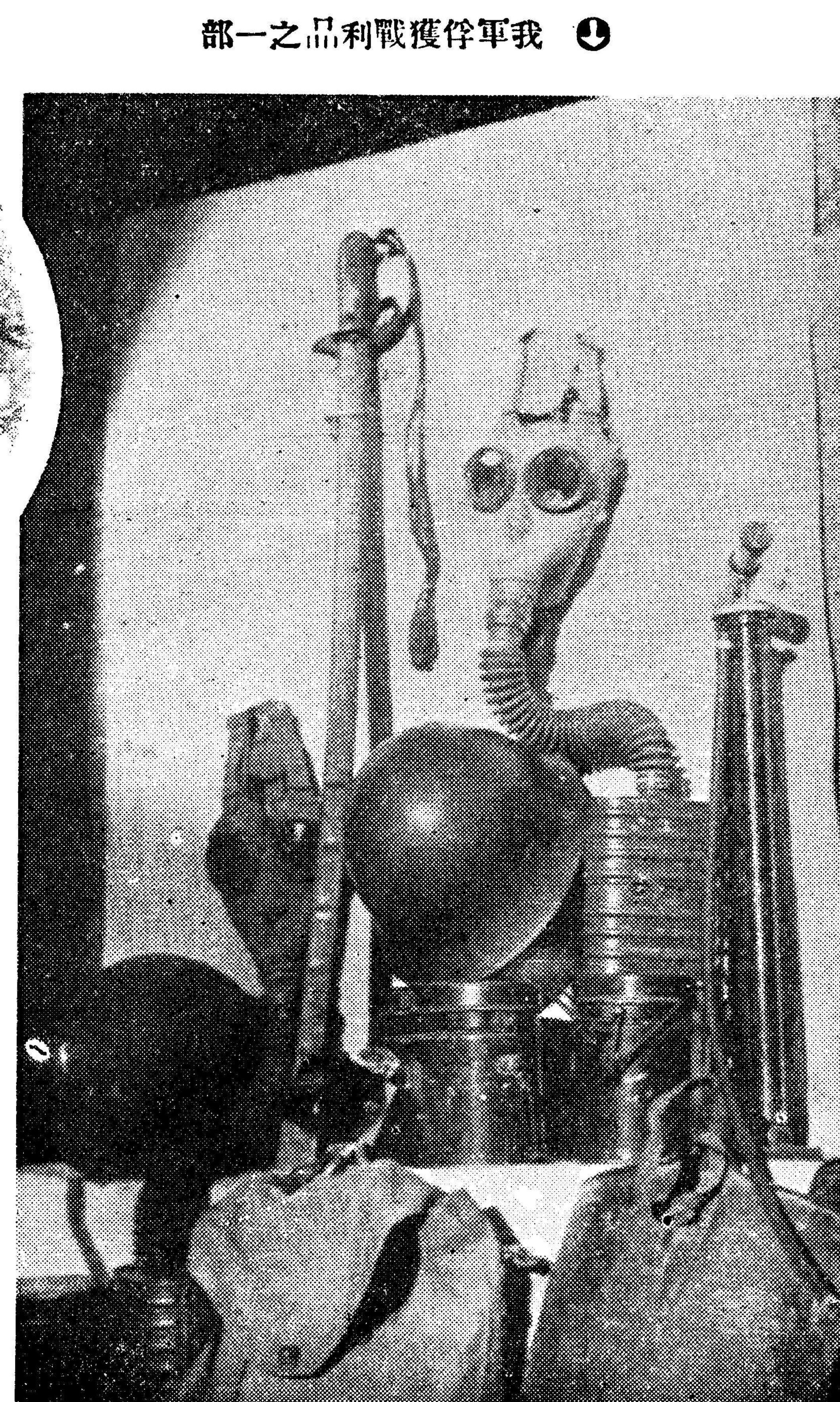
平漢戰影

沈逸千攝



↑ 我軍戰車防禦砲

↓ 我軍俘獲戰利品之一部



→ 在前方指揮之孫連仲（中）軍長田鎮南（右）及秘書長王範堂（左）

← 被我軍擊落的敵機殘餘機體

平漢線上

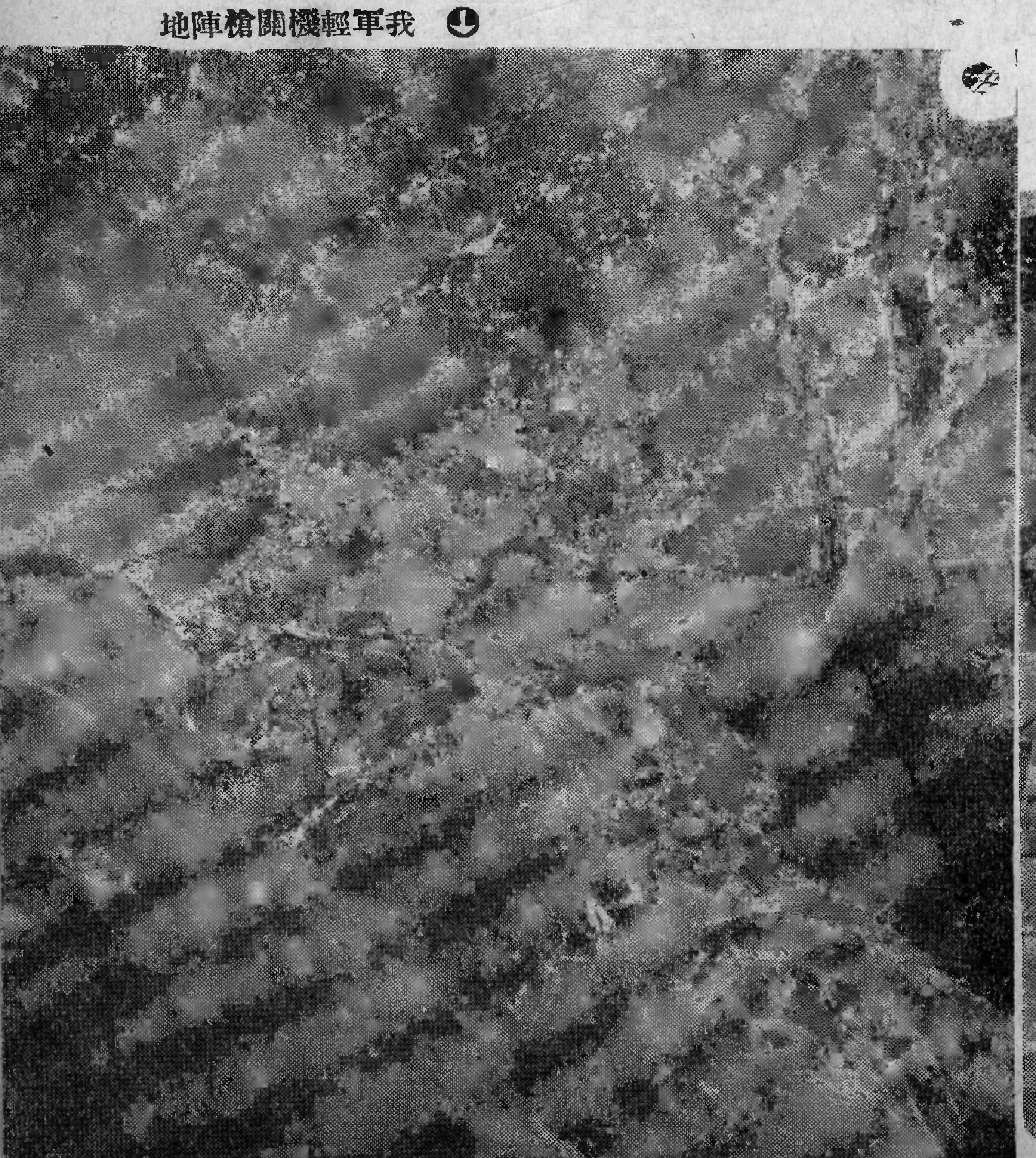
沈逸千攝



我前線之機械化部隊



高粱地裏的我軍高射機槍

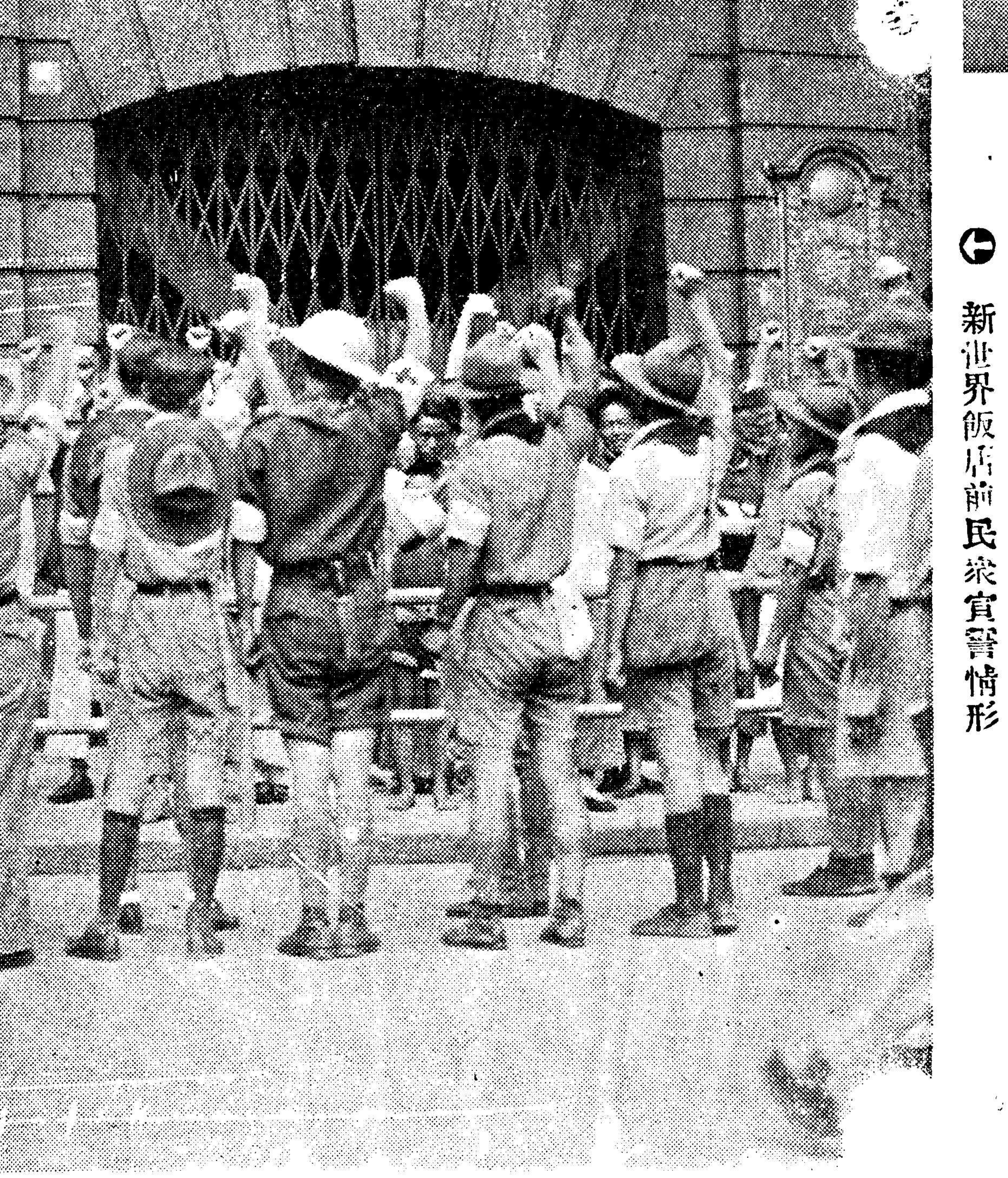


我軍輕機關槍陣地



趕修被炸之路軌

↑『九一八』六週紀念南京路上行人宣誓效忠國家



← 新世界飯店前民衆宣誓情形



↑ 中國婦女慰勞將士會會員趕製慰勞袋



→ 婦女慰勞會常委何香凝女士近影



←「祖母與孫女」趕製棉衣慰勞將士

戰況概述

記者

沉痛之「九一八」六週紀念，使吾人抗戰之念愈堅。南北戰局，連日無重大變化。淞滬方面，陣地戰之形式已成，敵軍大舉進攻，屢遭挫折，近更以大隊飛機，轟炸南京。津浦我軍，兩翼反攻順利，平綏平漢則敵軍進攻甚急。華南方面，敵海軍仍在窺伺中。茲誌數日來戰況如後：

淞滬戰事，敵軍因迭受重大打擊，十七日又調來陸軍一部，共約四千人，在虬江碼頭登陸後，即赴市中心之西增援。十八日敵軍向顧家宅方面猛烈進攻，上午八至十時，下午二至五時，敵軍一千二百餘名屢次向我陣地進犯，該處守軍出壕向敵肉搏，前後共斃敵五百餘名。十九日戰局重心移至楊劉公路，我軍陣地在距劉行四里許之河汊地帶，設防甚嚴。敵於二十日轉變方向，在我右翼距劉行二里許之孟灣一帶，行側翼攻擊，二十一日晨我生力軍正向該處增援，對劉行至孟灣之線，已奉命死守。羅店方面，敵軍三次總攻，迭受重創，其部隊雖再度進據該鎮，因受我小堂子方面重兵之威脅，不敢頑守，故亦退至鎮之東北一帶布防。

最近敵我空軍，曾有特著的活動。「九一八」之夜，我空軍在上海五度空襲，對敵方曾予以重大的破壞。十九日晨敵機四十六架，乃向南京進襲。我空軍急派機隊沿途迎擊，被我擊落兩架，至襲入京市之敵機，經我防空部隊鎗砲猛攻，閱半小時逃出市外。此役敵損失轟炸機四架，我空軍戰士黃居國，戴廣進兩君亦殉難。下午又有敵機二十餘架經我軍驅擊後即逃。二十日晨十時，敵軍又以飛機五十架分兩隊襲京，又爲我擊落兩架。

日海軍當局經此打擊，仍不甘心，又於十九日通告南京各國使館稱，日本海軍飛機將開始對南京各軍事機關施行總攻：該地已成危險地帶，故駐京各使館人員最好在二十一日午前撤退云云。各國駐京使館接到上項通告後，曾開會討論。英法及蘇聯大使館人員，決計留京，德，義大使館人員暫不移動，已向本國請訓，再行決定，惟美國使館人員竟於 二十日晚登美砲艦呂宋號，駛往 長江上游之下三山地方 ，頗出一般意料之外。

晉北戰事，靈邱廣靈方面，敵我均出死力決戰。敵軍於十五日結集大隊向我猛撲，我軍力戰不退。靈邱刁泉之敵被我擊退後，縣屬驛馬嶺東北劉家莊，十五日發現敵千餘人，黑石嶺亦有敵數百人，均有西進模樣。十七日午後敵以步騎兵數百，砲數門，向我豐鎮車站進攻，現正激戰中，我空軍數度飛大同轟炸，敵重要工事多被摧毀。我機七架，十八日飛廣靈，靈邱方面，協助我軍作戰。

津浦線戰事，敵軍僅由正面沿鐵路侵至興濟，兩翼我軍仍佔優勢。十七日前線無大戰，我生力軍均向前移動，加入作戰，援軍亦源源北上。我軍自十八日夜反攻，與敵血戰，異常猛烈，迄十九日午大勝，左翼突進，克復興濟。敵向青縣潰退，我乘勝追擊，便衣隊已到青縣附近。

津浦線戰況雖較沈寂，敵對平漢線則進攻頗急。固安之敵十七日向定興，涿縣稍稍前進，圖與房山之敵互爲應援，我方在線上酌有精銳軍力，敵勢難得逞。連日我軍在平漢正面與敵激戰於房山西北山地，亘琉璃河永定河沿岸之線，戰況異常壯烈。我軍於十七日晚由警戒陣地撤至涿縣以南之既設陣地，準備與敵決戰。

華南方面，連日敵軍頗少活躍，現正組織一輔助聯隊，內包括航空母艦一，巡洋艦二及驅逐艦等，企圖佔領海南島及沿海各島嶼，行動頗堪注意。

本期要目

民衆力量是偉大的

劉相堯

「組織民衆」和「訓練民衆」已經不是新鮮的字眼兒，在政治家，名流，學者……之間不知道反復過多少次了，就在最近，也有許多人提到這一問題；例如，長江先生就說過：「這一次的戰爭，不是單單動員幾十萬軍隊，即可以達到最後的效果；必須動員全國民衆才能顯現出巨大的力量，以支持這一次戰爭。」二十七日的大公報社評也說過：「……要想支持長久，博得最後勝利，軍事祇是最要的，而不是唯一的……若果一味專重軍事，而忽略了政治的運用，那是很有危險的。」馮副委員長有一次廣播的時候也說過：「聽說日本要動員二十五個師團來進攻中國，我們要動員四萬萬五千萬人來答復她！」我今天重新提出這一問題，並不是有甚麼獨特的發現或是獨特的見解，而是要確調申述這一問題的重要性，以促起全國同胞的注意，而且要馬上儘可能地推動起來。

日本帝國主義者攫得平津以後，接着便是南口和上海的血戰，而飛機的轟炸更是肆無忌憚。這些血的事實，使每個善良之國人從「和平解決」的幻夢裏驚醒過來，直覺地了解到：敵人的侵略是非達到滅亡整個中國不止的！所以，現在再沒有「和」「戰」的原則問題；而是怎樣在民族解放鬥爭中獲得最後的勝利的問題了。也就是說，現在的中國再不需要空口說白話的人，而是要每一個不願做亡國奴的中國人拿他的鐵血去推動這一個神聖的生死的決鬥！

自戰事爆發以來，各地的抗敵組織的確成立得不少，無疑地，這種組織的任務當然不限於募集捐欵和慰勞前方將士，而是要勇敢地負起組織民衆和訓練民衆的責任來！可是，事實却使人非常洩氣，據我所知道的幾處抗敵救亡組織，工作的遲鈍和浮表且不去說它，甚至於還有所謂「衝突」和「領導權的爭奪」！在這樣的情形之下，我們還夠得上談什麼「組織」和「訓練」民衆？而有些宣傳工作隊，根本就沒有宣傳，僅僅是下鄉玩了一趟！這並不是我們有意吹求，我覺得我們現在是死裏求生，就好比象棋的殘局，一着失算，就要全盤皆輸了！所以我們現在用不着虛僞和客套，我們要時常檢討自己的工作，坦白承認錯誤，更要立刻克服牠。我們要時刻記住：這一次的中日戰爭，「我們不是勝利，便是亡國，我們子子孫孫便要給日本做奴隸牛馬！」

假如我們耐心看一看日本國內的情形，我們更感覺到我們的工作不夠。日本是一個侵略國家；可是日本的統治者却想盡方法來鼓動人民的狹義的愛國思想，統制全國的輿論，煽動中日民族的仇視，藉以轉移國內人民的視線；據從日本歸來的僑胞談，他們這種工作已獲得相當的成功。我們大家都知道，我們的武力本來比不上日本，我們抗敵的基礎就建築在「全國總動員」上面，惟有迅速地組成全面抗戰的陣線，才能保證最後的勝利：假使這 點都還做不到，我們能否有確切勝利的把握？我想這樣抗戰的結果，不過增加幾個文天祥，史可法，陸秀夫而已！對於整個民族解放鬥爭是沒有絲毫好處的。

還有，目前全國的漢奸之多，使我們更感覺到民衆運動的重要。我們承認，有一部分漢奸確實是喪心病狂，爲了眼前的虛榮和利益，甘願作日本人的走狗，出賣自己的祖國；然而也有不少的「漢奸」是受了別人的利用，做了「漢奸」而不自覺；尤其是一部分窮苦同胞，往往因爲幾角錢的生活費被當做漢奸以致送掉了性命！這一次在京滬和滬杭沿線捉到一些漢奸就是這樣，有人問他們爲甚麼好好的要做漢奸？他們回答是因爲有人給他們幾毛錢一天，叫他們打聽沿線那些地方有軍隊，軍隊是甚麼番號，他們根本不曉得自己做了漢奸。然而，在綏遠抗戰的時候，一個鄉下人不受日本間諜的金錢的引誘，却將他引到一個軍隊司令部去，這一個對比說明了甚麼呢？牠說明：民衆訓練不僅是消極地可以防止漢奸，而且積極地可以增加抗敵救亡的力量！

至於有人懷疑到『民衆運動易放難收』的問題，這不但是『因噎廢食』；而在提出這樣問題的人對於民衆統一抗戰陣線的形成根本沒有了解。我們知道，民族統一抗戰陣線的形成，牠的內容根本要求着民主政治的實行和大衆生活的改善的，在這樣條件之下，我們才能動員廣大的羣衆參加到抗敵的最前線來！在這樣的條件之下，也就根本無所謂「收」的問題。我們不能再把北伐時的血腥的經驗機械地拿來運用；因爲這是兩個不同的時代，客觀的環境完全不同。我們現在是在强敵壓境之下爭取生存。假設中國亡了，任何人都不能倖免！事實證明，在抗日旗幟之下，中國數十年來分崩離析的局面已經趨向統一；同樣，我們可以堅信：在同一目標之下，任何抗敵工作步驟的齊一都是可能的。

我們希望：在最短期間內，黨政機關根據一個整體計劃毫不遲疑地站出來領導着全國的救亡團體，動員全國民衆，以爲抗敵政府的後盾。我在這裏大聲疾呼：只有民衆力量才是最偉大的！我們不能遲疑了！敵人已扼了我們的咽喉，難道還能容許我們清算以往的舊賬？爲着中華民族的生存，爲了世界的和平，我們四萬萬人的力要凝成一股偉大的力，四萬萬人的憤怒之火要融成一團熊熊的炬火，四萬萬人的血要成一條偉大的血流，來摧毀，燒燬日本帝國主義束縛我們的枷鎖！洗清中華民族數十年來的恥辱！

於杭州

誡日本軍閥

王芸生

近代的日本，眞是天之驕子。她在封建的政體中，脫掉軍閥的宰制，內充國力，外揚國威，一躍而上近代文明的舞台；尤其在歐戰後的十年中，於和平發展裏，成爲西太平洋上獨一無二的霸權者。

這一個强盛的日本之產生，自然是她的六七千萬純樸自好的國民及多數優越卓絕的政治家的成果，而軍人的功績尤不可沒。在明治初期，日本軍人能夠打破千餘年弄權僭政的積習，將大政奉還王室，奠定明治維新的始基，展開近六七十年來的燦爛國運，在日本史上可算得最光輝的一段了。日本軍人在明治大正兩朝，充分發揮了忠君愛國的美德，到近年，顯然已有逆轉之勢，轉回幕府時代去。

日本軍人以忠君愛國著稱於世，其實這只是明治大正兩

朝的事，在此以前，日本軍人慣於犯上作亂，禍國殃民；自此以後，勢之所趨，其犯上作亂禍國殃民，或更超越前人。這是日本國家的禍福關鍵，同時也是東亞大局的安危所繫，我們中國人不僅爲日本代抱杞憂，且以鄰誼關係，更深危懼。

在明治維新以前，自聖武天皇藤原氏始盛時起（西元七二四），至明治維新王政復古時止（一八六八），這一千一百多年間，一直是軍閥政治，弄權僭政，禍國殃民，簡直是無惡不作。舉例說，如藤原基經廢陽成天皇，另立光孝天皇（八八五），開臣子廢立皇帝的始例。平治之亂（一一五九），藤原信賴源義朝舉兵造反，將後白河上皇及二條天皇都幽囚起來。平清盛削平平治之亂後，繼起攝政，幽囚後白羽法皇，逼死六條天皇，及平氏兵敗，甚且挾安德天皇共投於海（一一八三）。源義仲亦於此時兵刼後鳥羽天皇。源氏既衰，北條氏繼起，陪臣柄國，舉兵犯闕，放廢四帝，兵連禍結，兇燄更熾。北條氏滅，降將足利尊氏繼起（一三一九），其禍更烈，逐走後醍醐天皇，弒皇子，自立光明天皇，建立北朝，自是南北朝分立六十餘年。政崩綱解，國已不國，而軍閥的驕滿專恣，尤其無以復加。足利義滿築殿僭服，自擬如皇帝，公卿進朝，皆先下階跪拜於其殿前（時在一三七五）。降及德川氏，幕府政治綿延而下，仍是大權旁落，太阿倒持，幕府就是政府，天皇不過守府而已。直至進入十九世紀，歐美各國的鐵艦大砲不斷打來，幕府旣擋不住外患的侵襲，基礎始漸動搖，尊王攘夷之說大起，纔打開討幕廢藩的機運。回看這一千多年的日本軍閥史，說日本軍人忠君，何嘗忠君？說日本軍人愛國，何嘗愛國？日本軍人忠君愛國的美譽，完全是明治大正兩朝的軍人掙得的，他們的先輩不能掠美，他們的後代也不能竊譽。我們仔細一讀日本史，幾乎就是一部軍閥專政史。我們若不否認歷史是有因襲性的，則日本歷史上的軍閥毒菌仍不免要遺留在現在日本軍人的血液中；甚至經過多年的培養，而更繁殖活潑起來。即在明治初葉討幕廢藩後的西南之役，西鄉隆盛負全國盛譽，竟因征韓論的一言不合，便舉兵作亂，以至兵敗身死。那還不是軍閥作亂的重演？賢者尙且如此，不肖者更可不論了。近年來日本軍閥的動靜，便很令人替日本國家擔心。他們蹂躪憲法，毀棄明治以來的議會政治，一再發動武力政變，刧持皇室貫意，公然殺害元老重臣，假忠君愛國之名，行欺君竊國之實。以鐵腕橫亘於廟堂之上，使皇室憂瘁，朝野箝口；以利爪飛揚於國家內外，使萬民憔悴，世界側目。明治五年（一八七二）明治天皇下改革兵制之詔，說：「朕賴天地祖宗之靈，行吾邦二千餘年未有之變革，封建之制，復爲郡縣，海陸兵制亦不可不因時而制宜。往者太阿倒持，兵權歸於將門，迨乎季世，將驕卒惰，國亦隨弱。朕心痛之！」請看現在日本的情形，是不是「太阿倒持，兵權歸於將門」？是不是「將驕卒惰，國亦隨弱」呢？是不是明治大帝的憂慮又見於今日呢？日本軍閥的陰謀，已在各種文獻及行動上洩露出來，他們的所謂法西斯政治如完全實現，那不僅是軍閥還原，幕府復活，且更過之。他們將在幕府的驕滿專恣之外，更加上他們所擅長的陰險詭譎。因爲幕府的僭上專擅，大衆皆知，直捷明朗，其罪惡皆自承之。現在的軍閥則陰險曖昧，罔上欺下，將把整個的日本國家裝入軍閥的革囊內而後投入不可測的深淵。這是日本國家的大危險，同時且將遺東亞和平

世界大局以極大的威脅與不安。我們願以鄰人的資格，向日本軍閥提醒一聲：你們現在所走的路線，完全是軍閥還原，個人的罪惡及國家的禍害，皆將超過於舊時的幕府。日本歷史上一千多年的軍閥罪惡，好容易被明治維新的諸傑斬斷，看看又要被你們接續起來。為了保持明治維新以來日本軍人的光榮歷史，你們絕對不應該再倒行逆施下去。這是我們為日本軍人的本身歷史計，所告誡於日本軍閥的第一點。

其次，就日本國家的本身利益看，日本軍閥尤其應該覺悟。要知道國運的開拓，有時需要武力，而國運的發揚光大却絕對需要和平。這理由便可用日本本身的歷史來解釋。例如甲午（中日）甲辰(日俄)兩役，日本用武力開拓了國運；而真正的發揚光大則在歐戰以後的十年光陰。在華盛頓會議時，日本與各國簽訂了五國海軍協定遠東九國公約，在表面上好像受了屈抑，其實却是得到極大的收穫。自一九二二年華盛頓會議閉幕直至一九三一年九一八的前夜，日本在國際諒解的十年和平之中，建成強大的海軍，工商業突飛猛進，國力展強，成為西太平洋上獨一無二的霸權者。在這時期中，日本以不動之威，形成東亞的一根柱石。不僅中國並不妄想與日本爭霸，凡是關於東方的問題，世界列強也必須把日本的利益儘先考慮；日本的意思不僅是東方問題的決定素，且有左右世界大勢的潛在力。日本這一個霸權的地位，都是在十年和平之中以不動之威取得的。但是，魯莽偏激的日本軍閥並不懂得這不動之威的重要，以為力量夠了，可以鬧亂子了，遂發動九一八事變。九一八事變好像日本佔了便宜，但是這個不動之威既然動了，便不免要起變化。九一八以來的日本氣燄，不僅逼得中國硬着頭皮走苦鬪圖強的路，並使太平洋沿岸的一切國家都起來作軍備競爭，以日本做假想敵，紛紛從事國防的充實。這一個軍備圈，最後一定要套在日本頭上，壓到日本身上。這還是比較遠大的，往近處小處說，日本是不把中國的力量擺在心上的，但是這次中日戰事，日本傾全國之兵，竭全國之財，打了一個多月，在淞滬一線竟無尺寸的進展，且將固有的產業毀掉了。所謂「不可抗」的武力，其功效不過如此。且在淞滬戰事中，日本海陸空並進，以優越的兵力，攻打裝備不全的中國陸軍，竟不能取勝，使中國及世界人皆認識了日本力量的限度。這不僅喚起中國失去已久的自信力，必更間接使世界各國對日本起輕侮之念。這一點很重要，中國自信力的恢復及世界輕日念的啓開，不僅要使日本霸權跌落，且將導日本於不測之境。再深入一層看，日本軍閥的窮兵黷武，一面頹隳士氣，敗壞軍紀，一面更給國民增加無限負擔。歐戰之後，國際大勢給日本造成一個和平發展的幸福環境。日本絕對受不着別國的武力威脅，在和平建設工商發展中，國富民贍，日本國民天天過着幸福的日子；乃以軍閥野心之故，擴軍增稅，壓緊國民的生活，現在更妄動干戈，驅國民送死於戰場。這樣倒行逆施下去，必然外啓輕侮之端，內召崩潰之禍。這是我們為日本國家的本身利益計，所願告誡於日本軍閥的第二點。

第三，就世界大局的和平利益看，也絕對需要一個和平強盛的日本。近年來世界和平的危機，都是日本軍閥鬧出來的。日本願和平，世界即和平；日本能和平，世界也隨之和平。即在世界大局杌隉不安的今日，其形勢仍是如此。只要日本軍閥摘掉鐵甲手套，同世界和平握手，世界和平馬上放光明。日本的強盛是世界均勢的一個角隅，日本能與中國

共走和平强盛之路，東方必能長治久安。日本軍閥若必迷信其傳統的大陸政策，繼續倒行逆施下去，無疑的，不僅東方兵連禍結，且將牽動世界的和平大局。這樣，世界人類均將蒙受日本軍閥的禍殃，而最先毀滅的必定是日本。這是我們爲世界大局的和平利益計，所願告誡於日本軍閥的第三點。

日本軍閥！假使你們甘願做國家的亂臣賊子，甘願做世界的公敵罪人，就請你們繼續倒行逆施下去，你們的國家及人類的世界都會給你們以公道的懲罰。假使你們還有一點理智，還有一點眞感，就請你們爲了先[illegible]軍人的歷史，爲了國家人民的利益，爲了世界人類的幸福，一齊跪[illegible]明治神宮的香案前，痛切懺悔你們的罪孽吧！

× × × × ×

集中對外購買力芻議

斯繼唐

一

在我們的面前，已經展開着偉大的全面抗戰！經濟方面，我們應該以怎樣的措置來應付這長期的全面抗戰？

概括言之：一方面政府要澈底實施全盤的經濟統制，即由政府嚴格地管理通貨，生產·運輸·消費·對外貿易等；一方面政府應該集中散在國民手上的現金以及在國內外的外幣資金，以增厚我國戰時的對外購買力。本文的論述，僅就集中對外購買力一方面，供獻一點意見。

我們中華民國，在平時就已經是旣弱且貧的國家，到了戰時，貧弱益加露骨，是不消諱言的。對外貿易，因運輸不便及敵人封鎖而斷絕了；關稅的收入也以貿易中絕而沒有了。——這二者差不多是中國取得對外購買力的主要來源，我國在外資金的蓄積旣微薄，主要產金區域的東北四省又已於六年前落於敵手。如今又失去了這二個獲得對外購買力的來源（雖然，這是早已豫料到的事，但政府似乎僅只顧慮到這一層而並未對之預作佈置。）我們長期抗戰所受的影響，不必加以任何粉飾，實實在在是不小的，故把散在國民手裏的現金以及在國內外的外幣資金集中到政府手裏來，是刻不容緩愈速愈妙的事。獻金運動的倡導，救國公債的發行，對於集中對外購買力方面，固已盡了一部份的任務，但我以爲太不澈底太乏積極性。覆巢之下尙圖自完之卵，在我全國民中猶不在少數，這只要從財部未頒布安定金融辦法以前，提存購金，爭買外匯等想盡方法謀私人資金的逃避一點看，便可明白。因此，想藉國民各憑天良，慷慨解囊，以獲得豐富的對外購買力之不可靠，是洞若觀火的事實。

我們抵抗敵人，人的方面，我們是以百當十，佔着優勢，物的方面，因爲我國重工業等於零，故反過來是敵人以百當十，佔着優勢。所以，我們非要從物的方面削弱敵人的優勢，增加自己的抵抗力不可，其方法之一端，就是集中對外購買力，向國外買更多的軍需品。

澈底而積極的集中對外購買力的方策：第一爲黃金國有；第二爲國民的外幣資金的徵收（包括徵發與沒收）與强制

收買；第三爲節省不必要的對外購買力，如限制奢侈品與非必要品的進口，召回不甚必要的駐外代表以及文法科留學生，制限出國旅行與派遣留學生等。

二

現將上述方策分別臚述於後。

第一：黃金國有　辦法如下：

（一）政府通令收舊有與新產的黃金爲國有

（二）由政府根據低於倫敦紐約二處最近一個月內之平均金價百分之十以下（其差額總以低於使倫運出口者無利可圖爲度）之金價規定一適當價格。

（三）由中央，中國，交通，農民四行按政府規定價格集中收買

（四）收買黃金時，四行按値予以法幣或救國公債，願無代價作爲獻金者聽

（五）禁止私人買賣，窖藏，與私運出口

（六）禁止私人以任何形式使用幷保有黃金，但化學用與工業用者不在此例。

（七）購得之黃金，應即撥作法幣準備金，以緩和通貨膨脹，鞏固幣制，維持物價；必要時或即刻運往國外，以增强法幣信用，穩定匯價。

（八）必要時，可準用白銀國有辦法

第二：强制處理國民所有的外幣資金　國民所有的外幣資金，以外幣存欵，「外國股票」，外幣等形式散在於國內外，關係殊爲複雜，要集中到政府手上來，困難之多，已不必多言；但是，國家已到存亡的關頭，民族已到了絕續的界線，爲增厚我們經濟的抗戰力量，政府實不允再事猶豫，必須趕快以强制的手段把散在國民手上的外幣資金集中起來。集中的辦法，大致不外乎左述諸端：

（一）調查，統計，

（二）其在國外者，過戶在政府名下，將所有權轉移給政府，同時，政府在國內依照當時之匯價，如數以法幣撥還外幣資金之原所有者。

（三）其在國內者，如爲存在華商銀行之外幣存欵，則按照當時匯價易爲法幣存欵；如存在外商銀行，則可準用（二）項辦法

（四）如查得有外幣資金係由國人貪汚搜刮而得者，則無條件的加以沒收

（五）如有願將外幣資金投資國內，以從事「戰時經濟建設」者，則由政府代爲設計並予以保息之優待

（六）如有假借外國人名義將存欵過戶或隱匿所有外幣資金希圖逃避者，一經查出，以出賣民族的漢奸論

第三：節省不必要的對外購買力。辦法有種種：

（一）禁止非急需必需品進口

（二）戰爭期間內，停止派遣學生出國，召外文法科留學生，減低理工等科留學生一切費用，將年年出超的留學生減少至最少數

（三）限制出國旅行，召回無甚必要之政府駐外人員

（四）須仰給外國資材之建設事業，如認爲無必要時，從緩實施

（五）全國上下，努力節減舶來品之消費；增加國貨的生產，以代替舶來品

（六）努力溝通國內糧食的產運銷，減少洋米的進口

三

上面所列舉着的辦法，因為筆者不學，膚淺是不必說的；但是，話雖如此，在當前的我國，倘能舉國上下，一致合作，人人（尤其是有錢的人）肯把國事担負上肩，那麼，實施起來，所得的結果，一定不會壞，對外購買力，一定能够集中到很大的數字。

不過，要打倒日本帝國主義以及為國家的百年大計着想，我們還應當更積極的努力增加對外購買力，不斷的生產新的對外購買力！要達到這個有關國脈的重大目的，唯一的辦法是由陸路開拓對外貿易；所以，此後又多了一個報國的新任務：如何開拓並發展我們的陸路對外貿易？

關於救濟難民

余頎

在這全面抗戰的時期中，能持槍殺敵，保衛國土，是一種光榮，也是作　的勝利。但從事救護傷兵，救濟難民，也並不是次要的工作。此刻在上海最切實的後方工作，除了徵募，慰勞之外，恐莫過於幹救濟難民的工作了。

上海現在據說有一百多個難民收容所，其中大部分是救濟會創辦的。但最近也有各同鄉會捐錢出來接辦的，比如八仙橋恩派亞戲院的第三十八難民收容所，即是由四川同鄉會抗敵後援會接辦。個人因欲盡國民一份子的義務，也曾服務於裏面。爰書幾點意見如下：以供當局及救濟會諸公之採納。

（一）救濟難民的根本意義　據救濟會和四川同鄉會一部分的意思，是祇消拿點飯菜養活難民一下便算了事，換句話說，就是發善心做做好事。若再說不客氣一點，不過是藉以防止難民破壞社會秩序，損及自身的利益。然而，在難民方面，據個人分別調查的結果，大都不想吃這種飯。因為他們多數均有技能，戰前他們的生活是和工作打成一片的。他們很明白作難民是無意義的消耗糧食，於國於己都沒好處。他們唯一的希望，是請政府不使他們手閒，給工作他們做。他們還屢次向我聲明：不要工資，只須有點飯吃，一直作到死，他們都願意。——因為他們現已是無家可歸的人，他們知道，倘不幫助國家把東洋人打敗，他們的家會永遠不能重新建立起來。所以我們救濟難民的根本意義，應該使難民在後方繼續積極的從事生產，直接或間接的有利於長期抗戰。

（二）組織難民　我們要使一羣烏合之衆的難民，從事生產工作，事前必需有一種嚴密的組織。因為誰也知道，沒有組織，就不會發生力量。組織之初，首要的是分別調查，登記他們的姓氏，身家，生活技能，目前的打算以及其他。在這裏我們得注意的：就是在調查生活技能時，務必力求詳盡，看他是否技術工或熟練工，因這對於以後分配工作時至為重要。（現在我們就在第三十八難民收容所這樣辦理。）其次是分組，我們現在是暫分為家庭組，男子組，女子組。本有人主張只分男，女，小孩三組，因為在國難期中，還有

什麼家不家呢。不過，這僅是理想，在傳統習慣根深蒂固的中國，你想叫人們爲國而不要家，恐怕還做不到。同時，在他們流離失所的時候，還要使他們骨肉分散，在人情上也是不許可的。最後再由各大組各分若干小組，每組由難民自動推舉一組長，以負該組一切責任。這樣組織起來，一面可以減少管理人，並可養成難民過團體生活的習慣。就是說敎他們認識只有羣的利益存在，自己的利益方能保存。

（三）敎育難民　據個人在難民收容所個別調查的統計，幾乎百分之九十五以上都是不識字的。即是識字的，也無非略識幾個罷了。叫他們看壁報都辦不到。故所以我主張敎育難民，應從談話入手，不應由文字去徒費工夫。即是叫深通上海話的人，從個別談話和團體訓話兩方面去敎育難民：灌輸抗敵情緒及政治意識。灌輸抗敵情緒的方法，如報告戰情，宣傳東洋人之屠殺無辜民衆等等，都是很有效果的。不過，困難的倒是灌輸政治意識。在民衆運動被壓抑將至十年的現在，一般人爲了安全，嘗標榜「休談國事」以示卓見。老實說，他們都只管自己，不留心國事的。目前我們最重要的任務，即設法敎育人們簡單扼要懂得政治，怎樣偵查漢奸，怎樣認識和擁護眞正愛國的領袖，怎樣的忍耐着長期抗戰。換言之，若要難民的抗戰意志堅定，不爲漢奸所利誘，他們就必須具有穩固的政治意識。

（四）計劃的遣送難民　關於這一項，近來各刊物均曾論及。不過，具體的計劃現尙沒有看見。但我希望各救國團體快同政府接洽，能於最短期內聯席商議辦法，即依照難民生活技能的統計，按其技能分別計畫的遣送到內地各生產區域或邊疆，去迅速從事生產和開墾的工作。不然，徒事遷延，因戰區擴大，而難民增加，上海的給養也許會發生很大的恐慌呢。

亂動中的北平

魯悅明

七月二十八日以後的北平，除了電報以外，完全被逼着和現社會隔離了，密不透風，一二百萬市民宛如饅首中的肉餡。這裏並沒有外方人想像中的騷動和紛擾，可是，糧價提高，謠言百出，自然也是亂動中不可避免的現象。

值得特別報告一聲的是：「市民很鎮靜」，雖然全市治安的維持全賴諸不會使槍的警察，他們抱着「多一事不如少一事」的宗旨，已使北平近於無政府狀態了，警察局長即昔任冀察政委會政務處長之潘毓桂氏，潘氏素習警政，在就任時他當衆宣稱：「諸位若是以爲我是漢奸，諸位辭職我自然不敢挽留，如果不這樣想，那麼請諸位安心作事，我是一概都不更動。」措辭之深刻，一時無兩。

日來陰霧多雨，三伏天氣，本年變化甚大，時冷時熱。北平完全在封鎖中，電報局雖然收了電件，却不敢保證何日拍出，郵政局雖在接收郵件，但也不敢保證何時寄出。每當臨雨之前，多作奇熱，與全市市民之內心，同陷於沉悶憂鬱的空氣裏。

北平的新聞紙因紙荒關係，已然縮小篇幅，同時並將價格提高了。各報內容除本市「官方消息」外，只能有條件地選錄些南京中央電台廣播的新聞，此外，各方消息都很稀見。三十日，黨方的華北日報即行停刊，三十一日最活躍的北平新報也結束了生命，八月一日中央通信社又關上了鐵門，據說下級職員尙爲捕去數人。同時，白本的華字報紙「新興報」又突出了東城的「銷售

線」（按，曾一度禁止過。）而飛躍全城，報販們大聲喊着：「新興報又出來了。」

前曾為王芸生先生一度「招魂」的同業們，這時也多醜態畢露，有的是一向對於這次「事變」一字不提，有的是採用了同盟社訊也不特別標出。公然稱頌着「中國駐屯軍」的功德，只差無顏地改口稱「我國」。某機關報紙且特別喜發號外，以刺激街市上的變亂。

幾天來，城門開閉無時，幾次都未能走出城去，但就難民們的口中可以知道，城外高粱玉米等秋禾大半全毀，中間伏着的死屍被雨打日炙，已水腫得如小牛，青菜腐爛在地皮上，茄子賤到送人都沒人吃。有些城裏的窮人會冒險出去販買菜，可是出去後，城門又不開，沒法進城，最後却是遍體鱗傷地從城下的水關口下爬進城來。「賠了夫人又折兵，」他們在茶館中這樣講，「還不是爲得得一條活命！」

戰後第四日記者由廣安門繞道永定門外去視察，自橋下向南苑大道進發時，沿途即發現許多傷兵。蘆溝橋戰時，我們的後方救護組織便嫌太不嚴密，傷兵很是痛苦，何況，現在已然根本沒有了「後方」。有些輕傷者還在以手代足地向城方移動，但重傷者，却頹然臥在中途，三日三夜，沒有得到過一點水喝，因為慈善機關及紅十字會的汽車還不能出城，這些受傷者只能靜靜地，等候着死神的來臨。

我們曾給一些難民們攝影，被攝影者都表示很不高興。他們起反感的原因是說：「今生我們已經吃夠了痛苦，你給我們留下影子，難道要我們生生世世永遠不能翻身麼？」特別是一些外國記者用活動電影機向他們拍來拍去，也是最使他們頭痛的一件事，後來，我們在救濟所中攝影時，則人們都不響了，他們却是在希望以痛苦的影子換來救濟和憐憫。

有汽車的視察者羣看到了傷兵的慘狀，不由得同情心大發，他們把重傷者用繩帶繫在汽車的保險槓上，擋泥板上，或尾部的行李箱中。帶他們回城。這羣受傷者完全是飛機下的犧牲者，傷全在下部，也有的是胸肋處被裂成

大公報在漢口出版的聲明

我們原是天津報，從去年四月在津滬兩地發行。十餘年來，承全國同胞厚愛，得以成長發達。此次平津淪陷，我們在天津停版了，接着上海戰起，上海本報，也郵遞困難。在這國家興亡的關頭，我們的報，竟不能與全國多數省區的讀者諸君相見，這是我們同人非常慚愧的。

因此我們決定一面維持滬報，一面在漢口出版，從今天起，在滬漢兩地同時發行。漢口版的號數，是繼續天津上月五日停版的號數，當此在漢口出版的第一日，我們願向讀者諸君聲明幾點。第一：我們向來是營業獨立的報紙，但經此國難，已經將多年的經濟基礎犧牲了。天津的機器，未得運出來，紙料也缺乏。現時在漢出版，設備簡陋，一切不敷用，我們，望漸漸的能夠充實起來，同時則盼望向來各地愛讀本報的諸君，特別原諒，特別援助。武漢三鎮的各界諸君，多年是同情本報的，今後尤其盼望各位對我們加以庇護指導。第二：本報遵照中央命令，並實際因紙料的奇缺，每日只出一大張。但我們要竭盡心血，使這一張紙與大家有用。我們要儘可能搜集戰地確訊，並加以正當的批評觀察。要儘可能集中全國各界權威的救國高見。同時我們自己要對于外交政治經濟不斷的貢獻意見，以求裨益于全國持久抗戰的前途。第三：我們這一張紙希望全國各界充分利用，懇求智識權威充分合作。我們尤其盼望平津流亡學生，留日歸國學生，以及廣大文化界，在前線或後方作各項工作的各位，與我們保持聯絡，給我們投稿或通信。我們懇求各專門家，在我們這一張報上，共同討論許多戰時的專門問題。

我們自己想對前線與後方軍民說的話也很多，從今天起，陸續發表。希望各位同過去一樣，指教我們，愛護我們，那就感激不盡了。

九，一八。漢口大公報

洞或頭部已不完整，滿面血污。他們都在追趕或用手示意懇求援助，但汽車中人只好愛莫能助地馳去了。

城內面「官方消息」是不斷地對敵軍表示欽佩，可是南苑邊上逃出來的女人們告訴我，敵軍初到的第一天，便會向「地面上」，索要五十個壯年女人。彈冠相慶的新貴們他們作夢也夢想不到士兵的死亡枕股和農民大衆的流離與慘苦。

回城後，看到汪精衛講演的全文。此地一般人不願意聽「人與地俱成灰燼，使外人一無所得」的消極句子，反之，是企望政府作事能夠敏捷些地領導着全國人民動員，迅速地在未被敵機炸成焦土之先，來一齊把敵人趕出去。在目下，我們城內投降的銀行家們正在申論着戰事非到敵人看着我們被打得可憐，才會終止了打擊。這兩種說法，其實是一樣地懦弱。——怕聽口口聲聲的「弱國」。

「敵人給我們的刺激越加深，我們的向心力便越法加强，可是，政府怎樣來領導我們呢？」

街談巷議，小市民層，有着與上層相反的意志。勞働者羣更是在担心會作高麗第二，他們紛紛論着一街上只有一把菜刀的慘痛。「什麼事都是壞在姓張的手裏，」他們說：「從古來起，張邦昌，張士貴，張宗昌，……」恰好最近又有一位。

八月二日夜裏傳來密令，叫各商戶都把門口釘着的「新生活牌誌」取消，各公寓中，警察好意地來送信：「諸位，把東西該收的收一收。」滿城風雨地說是要逐戶檢查。全城已沒有了國家的旗子，殷汝耕在南池子二十九號私宅裏設「冀東政府駐平辦事處」。新油飾得耀眼的新衙。

青年的苦悶已到極點，有一批人想要徒步去保定，中途被截回來，北平的四周已被封鎖得十分鞏固，一天好像一年一般地過度着，大家見了面第一句話便是「有新消息嗎？」可是，誰也沒有。

各種救護事業只有讓「慈善家」或屠夫們去作，青年人都不能參加了，漢奸環窺在四周，隨時隨地都有失踪的可能——

大家都在企望着再聽見砲聲。

京滬綫上的空防

耶戈

上海抗戰發動後，沿京滬線各城市，一般地說來反比戰前鎭定了許多，當我還沒有從上海動身的時候，會聽說過：沿京滬線各城市的居民，因爲害怕日機的轟炸，幾乎已搬走一空。直到我到這兒來時，才知道所謂搬走一空者，原來另有所指。

當日本帝國主義一手造成的所謂「虹橋飛機場事件」發生後，這兒的居民特別是公務人員的眷屬，確實被弄得非常興奮，一般的推測戰爭確已不能避免了，先前是富人望租界搬，然後是高等官員的家眷，再後是中下級公務人員的家眷，紛擾，不安，亢奮，悲觀，在每條街上，每一個角落里表現着。直到上海的第一響砲聲響了，一切才又重復了鎭定，雖然這鎭定是多少帶點火藥味的。

車站上的擁擠，緊張，減少了，火車的班次

爲祖國而歌

胡風

在黑暗里　在重壓下　在侮辱中
苦痛着　呻吟着　掙扎着
是我底祖國
我我底多難的祖國！

在祖國
忍受着臉色底痙攣
和呼吸底喘促
以及茫茫的亞細亞的黑夜，
如暴風雨下的樹羣
我們成長了

爲了明天
爲了抖掉苦痛和侮辱的重載
朝陽似地
綠草似地
生活含笑

祖國啊
你底兒女們——
歌唱在你底大地上面
戰鬥在你底大地上面
喋血在你底大地上面

在盧溝橋

也加多了起來，抗戰的前夜，因爲大批車輛被調撥去運輸開到上海的軍隊，火車每天只有不定期的兩班，這時軍隊的運輸也差不多够了，因此車輛也都發還，每天開出的次數雖和戰前沒有什麼分別，時刻也還沒有一定。而且從南京開出的車輛，最多的只能到吳縣（蘇州）。

從「一二八」戰役發生後，高級的軍事當局，致力於全國的空防，（特別是京滬線上）不遺餘力，一般民衆對于消極防空智識，都有相當的認識，再加上憲兵，警察平時對于空警時治安維持訓練有素，所以當敵機第一次大隊活躍于京滬線上時，地方秩序能够保維了非常的鎮定，沈着。當警報發出時，交通即受警憲强制斷絕，市民們有的躲到準備好的地洞去，有的躲進了公共的市民避難所去，有的則躲進街旁的店舖內，除了少數的警憲，全副武裝，帶着全套的防毒面具，沿街連成一條散兵線，控制着每一個交通要道，消防隊，救護隊，則在極短的時間動員着，出發到各條街道上去。整個城市，像一條龐大的怪物，空虛地睡着了。直到由空警處發出了解除警報的警號，人們才照常地從地洞內，市民避難所，店舖內出來，重現于街道上，買賣照樣的做着，城市也照樣的從沉靜中甦醒過來，生活着，好像沒經過那麼一回事似的。

在首都尤其鎮定，市民均具有很健良的防空知識，警報來時他們並不過度現出了驚慌，忙亂，來得及的均成羣的躲進避難所去，這種特別設備的地洞，每條街都有一兩所，大的可以容納千人，小的也可以容納五六百人，在每條街上均有指標指明。來不及的也隨地躲進左近的店舖，從最初的幾次，就已看出了憲警已能很充分的把交通在一分鐘內完全控制住。

在敵機夜襲的時候，他們對于市民的燈火管制，以及防止漢奸的活動，也配置得很好。除了憲警外，尚有市民防衛團，均由受過軍訓的市民，改穿便裝充任，協助憲警共同防備漢奸活動。在鎮江，八月三十六日晚，當空警傳來的時候，會由防衛團在一條僻靜的馬路，發現不肖份子武裝糾合着，準備有所舉動，因拒捕當即被擊斃一人，捕獲三人，被逃逭者尚有七八人。

防空協會並按時間的需要，發下各種各樣的防空法和防毒法，就我所知道的已有「防空警報」和「自製防禦毒氣面具法」兩種，是按戶分發的，因此散佈很廣。

總之，在消極防空這一點，我們已做得能够趕得上一個現代國家。

現在我們再來談一談積極的防空，這一定爲讀者樂於知道的。所謂消極防空與積極防空，在原則上原沒甚麼不同，同樣的是——防止敵人空軍的攻擊。不同的只是手段問題，前者是消極的防備，使敵人失了轟炸目標，避免過大的犧牲，後者則是利用殲滅，攻擊方法，消滅敵人的機隊，使他們不能飛近目的地。在現代的戰爭中，消極與積極的空防已經到了不能分開了。

從「一二八」以來，外界對於中國的空軍的狀況均認爲是一個謎，這個謎除了少數的高等軍事官員外，差不多沒有一個人知道，日本這回在空戰中會吃了這個大虧，也是在於對中國空軍的

在南口
在黃浦江上
在敵人鐵蹄所到的一切地方，
迎着槍聲　炮聲　炸彈聲底呼嘯——
祖國啊
爲了你
爲了你底兒女們
爲了明天
我要儘情地歌唱
用我底嘴
我底心
也許罷，我底迸濺在你底土壤上
的活血！

人說：無用的筆呀
把它扔掉好啦！
然而，祖國啊
就是當我拿着一把刀
或者一枝槍的時候罷
在砍殺或射擊底中間
依然要儘情地歌唱
依然要傾聽兄弟們底赤誠的歌唱——
迎着鐵底風暴
火底風暴
血底風暴
歌唱出鬱積在心頭上的仇火

戰鬥力，沒有正確的估價，鄙視，自大，尤其是兩方空軍戰鬥員作戰情緒不同，所以一當眞作戰起來，他們就不得不接連的敗北，露出了狐狸尾巴，以至于每回整大隊的飛來轟炸，總要留下一大批做買路錢。那麼中國的空軍的眞實情形，到底怎樣呢？據一般推測，大概能戰鬥的飛機約有××架到××××架，散布在××，××，××，××，××，××等地。當上海戰事發生後，只在京滬線一帶我方已集中的約××架。一防衛南京城，」「不讓敵機到我首都的領空！」這是空軍將士們一致發出的口號，從戰事展開到現在，他們英勇的行動，已使這口號百分之百的兌現了。敵機雖頑强的，每天都要來一二次，但總沒到南京即被迎頭痛擊，負傷敗回，從他們每回在鄉下，轟炸荒村，河流及田野的事實看來，已足證明敵空軍慌張的程度。

航空委員會對付敵機的空襲是以南京爲中心，按照着兩條主要的航線，設着空防線。一條是對付敵機從台灣飛來的，如××，××，××等空軍站，一條是對付敵機從上海飛來的，如××，××，××，××等空軍站，列成一二三四道空防線，如敵機犯境總不能脫逃這幾道防線的劇烈抵抗，僥倖能逃過，竄進首都亦已精疲力盡，沒有作戰能力了，而且防衛南京城的最後一道防線，我們均配置有很精銳的空軍，各機關，重要地點，又配以約××至××××的高射砲，夜間來襲更有大批探照燈以應付，敵人不逞，只得採取偷偷摸摸的方法，三兩架飛入高空，利用雲片掩遮，乘人不備亂丟炸彈，但除了消損敵方的財物力外，對我並沒有任何的損失。且敵軍士氣均甚頹唐，一遇有抵抗即鼠竄而逃，而我空軍則奮勇百倍，駕駛技術，情緒我們均在他們之上。對于空戰我們雖不能過分樂觀，我們的空軍雖還沒有大批飛到東京去丟彈的能力，然而，防衛國防要鎮已經過够了。我唯一爲國人告者，即：鎮定，信賴自己的能力。

明代的倭寇

胡彬熙

瀕倭之寇華，始於太祖洪武二十□年。及英宗正統年間，均迭有寇擾。漸烈於明世宗嘉靖二十八年，迨三十餘年尤烈！延至四十二年夏始平。茲將明代倭寇侵擾中土之概略，分別扼要紀之如次：

太祖朱元璋，爲民族革命偉人。當其起兵淮甸，南平羣寇，北逐蒙元。時威加海內，四夷賓服。惟倭人見明初事定，漸臻承平，乘間頻入寇掠。太祖遣使東渡，詔諭其國王良懷，良懷隨派使奉表朝貢。無何，倭人寇掠如故。太祖震怒，詔以吳禎充討倭總兵官，都督於顯副之；統江陰四衛水師浮海，擊之於沿海各岸，倭寇死傷甚衆。追逐至琉球大洋，覆沒其戰船，擒獲倭酋數人，獻俘京師；倭王懼，奉朝貢如初。

太祖逆料倭人反覆無常，不足憑信。未幾，果入寇。太祖患其頻擾，乃命湯和築海城備倭。謂和曰：「卿雖老，强爲朕一行，」和請與方鳴謙偕往。鳴謙，國珍(明初功臣)從子也。習海事，嘗韜略，帝詢以禦倭策。鳴謙曰：「倭，海寇

歌唱出鬱積在心頭上的眞愛
也歌唱掉盤結在你古老的靈魂里的
一切死渣和汚穢……
為了抖掉苦痛和侮辱底重載
爲了勝利
爲了自由而幸福的明天
爲了你啊，生我的 養我的 教給
我甚麼是愛甚麼是恨的 使我在愛裏恨
裏苦痛的 輾轉在苦痛裏依然能夠給我
希望給我力量的 我底受難的祖國！

望見敵機在南市上空投彈的時候

又一死訣書

敵空軍機長斧田的家信

八月二十七日我空軍在天長擊落敵機一架，並在該機中搜出敵機長斧田卯之助家函及照片等，其家信原文如次：「每天在酷暑中歸來掛念着，爲甚麼呢？東西一點兒都吃不進，但是很强健着。你也强健吧？你的信一封都沒有收到，實在太掛念了！忙嗎？倘若想到你，萬一——悲慘的情緒，立刻襲上我的心頭。我是非常的焦慮懷念不安，有時遂至通宵不能入眠。木更津的戰死者，委實太多了。十六日以後的戰死者，又在發表了。請你每天給我信吧！我一時一刻一分一秒都在渴望着，期待着你的佳音。黑崎軍曹逃避戰死的那樣事，希望你具有那樣的神氣。昨天去拜訪特同軍曹的夫人，還沒有回到舘山去，在她主人未歸來以前，仍住在木更津。斧田君，你康健着。母親他們自從你出發後，天天朝晨去拜菩薩，祝禱你平安。在這樣的冷靜的家中，尤其到了你親歸的時間，而我等待你的樣子，誰看了，都傷心。祈你早一點回來吧！你永遠的平安！斧田卯之助兄——綾子」

（參閱本期插圖）

也。來則海上禦之耳。請量地遠近，分置衛所，陸聚步兵，水具戰艦，砦壘錯其間，則倭不易入犯；苟進犯亦不得傅岸。徵沿海居民，四丁籍一為兵，無煩客兵也。」帝以為然。和乃度浙東西沿海置衛所五十有九，選丁壯五萬八千餘人戍之。終洪武建文永樂之世倭在東海果未得逞。

當成祖時，為覓惠帝行蹤，派鄭和率艦宣威南洋等處。倭人雖不懷德，亦頗畏威。及永樂季年，倭復寇東海，因守備鞏固，無隙可入，乃改自日本海，寇掠遼東。成祖詔遣劉榮為總兵官，榮度海疆形勢，請於望海堝築城堡以備之。倭寇入王家山島，榮急引兵赴堝上，依山設伏，別遣將斷其歸路，以步卒近戰，倭敗走。榮分兩路夾擊，盡覆歿。倭自是，不敢復寇遼東。

倭受巨創後經仁宗宣宗兩朝，未敢入犯，及英宗初年，以帝幼冲踐祚太后臨朝，文武多泄沓者，邊備漸弛。於是倭人屢寇海疆，沿岸居民苦之！事聞，命戶部侍郎焦宏為備倭總兵官，所有蘇松福建營務，均歸節制。宏整飭兵備，相機防剿。但倭飄忽靡定，時正統七年季夏事也。

自經正統景泰天順正德數世，海上承平日久，人不習兵。倭復由沿海進犯浙東諸海岸，舊制浙江設市舶提舉司，海船至，則平其值，制取之權在官。及嘉靖初，廢提舉不設，濱海奸民，遂操其利；或闌出中國財物與番互市。初猶商主之，及嚴通番禁，遂移之貴勢家，頗抑勒其值，倭大怨恨。時糾黨入掠，浙江巡撫朱紈，急捕賊通倭者，不俟命輒斬。又數上疏，顯言大姓奸狀，詔准嚴究治罪，以故浙民咸惡之。御史陳九德（浙人）劾紈擅殺，紈仰藥死。於是倭亂益甚，沿海居民，聞倭至，竄避一空；倭寇到處燒殺搶刦，勢頗猖獗！自是終嘉靖世，無寧日，此嘉靖二十八年三月事也。

自朱紈死，浙江不設巡撫，海禁益弛！奸民汪直，徐海，陳東，麻葉輩，悉逸海島為主謀，倭患日劇。廷議復設巡撫，以王忬任之，然倭患已蔓延！翌年春，倭大舉入寇，浙東西，江南北，濱海數十里，同時告警；破昌國衛，陷上海城，流刦乍浦，金山，太倉，常熟，嘉定。又翌年掠蘇州，松江，並通泰，陷嘉善，崇明，縱橫飄忽，忬力不能抗禦。旋移忬巡撫大同，此嘉靖三十一年七月事也。

世宗聞東南倭患急。詔派趙文華督視海防，文華既抵浙，恃寵恣睢，百司震慴，公私財賂塡集，江南為之困敝，又牽制兵械，顛倒功罪，雖徵兵半天下，而倭勢愈熾。

自王忬調撫大同後。詔更遣張經為討倭將軍，總督江浙軍務，經原任兵部尚書，（即今之軍政部長）到浙後，整飭軍務，嚴修戰備，凡沿海要塞，配置得力官兵，安設土砲，經誘倭於王江涇，大破之；前後俘斬五千。初趙文華屢促經進兵，經恐洩師期，不以告。文華原黨於嚴嵩，遂大怨，劾經養寇失機，疏達。嚴嵩從中構之，遂逮經，下刑部獄。疏辨無效，卒棄市，東南士民寃之。然倭患又復轉劇，此嘉靖三十四年十月事也。

經死後，詔遣胡宗憲總督江浙軍務，討倭將軍。先是倭衆六十餘人，自杭州西剽嚴徽寧太，直犯南京，出秣陵關，劫溧陽，宜興，抵無錫，趨滸墅，轉闘數千里，殺傷幾四千人，歷八十餘日，始為官軍所殲。應天巡撫曹邦輔以捷聞。趙文華忌其功，於是宗憲奉詔總制江浙，大集官兵，搗倭於松江之陶宅，進營甎橋，倭悉銳反攻；稍敗。宗憲內藉嚴嵩趙文華為之彌縫，未獲咎。宗憲之前任總督楊宜，禦倭多戰功，上不知也。

江浙倭患蔓延，東南半壁幾動搖。倭陷興化府，連擾諸州縣，民不安枕。倭嘗犯淮揚吳越，皆失利。改巢閩中，破城十餘，掠子女財物，殺傷官吏居民，不可勝紀，轉漕增餉，天下騷然。至於詔派余大猷為禦倭總兵官，戚繼光副之。經營數年，練兵戰守，倭寇過之，無不披靡竄奔。

戚繼光，字元敬，定遠人。幼倜儻，有奇氣，家貧好學，通經史大義，尤嗜諸兵書。凡孫吳司馬諸家兵法，及太公六韜，石公三略，靡不熟識。著有紀效新書，為後世練兵典範。前清曾胡練兵，皆以為法。當嘉靖時，倭擾東南，目覩國事日非，（奸相嚴嵩當政）遂奮志從戎，至是洊升副總兵官，見浙兵乏於訓練，則臨時招募新軍，親自教練，旋成節制之師。故其禦倭戰功，卓然可紀。自茲浙閩倭患少息，衆庶皆得安居樂業。現皖垣出售之麵製餅，即戚家軍乾糧也。

繼光既平倭寇，大著勳績。詔以都督同知，移鎮薊門。重練新軍，士感其善教，不數年，有勇知方。建堡壘千二百所於邊塞，堡宿百人，二千里間，聲勢相接。又立車營，製拒馬器，節制精明，器械堅利。於是薊門軍容，遂為諸鎮冠。方今倭寇劇烈，甚於明朝，亟應齊心協力，同出抗戰；最後勝利，終屬於我也。

外論介紹

長谷川的通告

看長谷川對各國使節的正式通知，似有對南京大舉轟炸之意。中國政府對此，尚未有反響。綜觀中國對日的全面抗戰，是很可欽佩的。政府的根據，在全國政治的統一。這是應該感謝日本。推論長谷川的聲明，他的意思，似在要摧毀中國的抗戰精神，而使中國的政府瓦解。這種策劃是否正確，從他的行動的結果，不難証明。但是對中國各地民衆有接觸的人士的印象，却不敢恭維日方的這種期待，除非中央領袖的脊骨，不及前線抗戰的戰士和出入炸彈叢中的民衆，來得堅硬。現在中國人沒有指摘政府的。他們一致戟指着侵略的日本。這是日本軍事當局在企圖貫澈近衛的目的時，所應三思的。日本的飛機大砲斷不能產生中日經濟合作和友好的結果。

日軍摧毀生命財產的瘋狂行爲，令一般的印象，日益深刻。日本人民雖爲愛國的宣傳所麻醉，但是反對盲目的侵略行爲的趨勢，也十分明顯。日本軍閥的宣傳，不得不故意蔑視華軍作戰的英勇，更把他們重大的損失，一字不提。但是一旦眞情隱瞞不住的時候，日本政府就要爲難了。而且對華戰事，足以減弱日本應付蘇俄的實力。縱說這次在華作戰的是後備兵，日本已把勁旅留作對俄之用，但是餉需和軍費却是有限的，不能完全供對華之用。軍隊的素質可以有等差，軍費的素質，却毫無兩樣。日本的債台將要高築到不可知的程度。這在盧溝橋事件初起時，不是他們所能料及的。所以他們現在纔悍地又想去轟炸南京以求速決了。

在這種情勢下，日本當局是否再可以理喻？即使日本能在一週之間，使中國突然停止抵抗，他們的前途，還橫着無窮的艱難。如果中國仍延長抵抗下去，那末他們要解決問題，只是等於夢想了。物質上的抵抗，或者可以用恐怖的手段去消除，精神上的抵抗，却是永久不能磨滅的。主要的一句話，就是繼續這種鬬爭，是無用的。這一點雙方俱可以同意。雙方是否願意使人民愈趨於水深火熱之境？轟炸的慘劇是否將被擇爲增進中日友誼的工具？雙方當局是否仍然可以憑着理智和涵忍的力量進行？長谷川只是推進政策的一個工具。我們最後的問題是：中日雙方是否能向這方面工作，而博得舉世的尊敬與感荷？

九，二一．字林西報

全面戰局

目前中日戰局所蔓延的面積，非常擴大。日軍在北方進犯，中國集大軍於大同保定一帶抵禦之。大同雖已失陷，保定及津浦路則中國軍隊雲集。日軍既陷興濟，其戰略即自興濟起，越平漢路上之良鄉，更逾長城而至大同。南方則廣州被其威脅。其在上海犯境之軍，中國有兵二十九師以備之，此日人所估之數也。日本一面又在中國沿海封鎖口岸，惟青島不在其列。日軍自謂攻戰得利，然其輕重若何，要當視後來之事爲斷。大同雖已失守，然有可信者，大同四境，中國兵力甚厚，日軍所遭抵禦，顯有使其困難之處，蓋中國抗禦之軍，成爲垂直之平行線者有三，不知日軍將何以會合其入侵之師也。保定爲中國軍隊所堅守，日軍似將進犯此地。惟察日軍表示，或將於大同保定之間，別覓入攻之境，以襲大同之後。上海局勢，與以前無甚變動，日軍雖企圖於浦東登岸，然至今屢試屢敗，同時江灣之中國軍隊堅守不去，日軍在該處裝置重砲，已有使用者，此可見該處中國軍隊，已不以日本軍艦之砲爲慮矣。所當認爲重要者，即中國能在新陣綫多守時日，以稽延日軍之入犯，此於浦東兵事，亦頗有關係。觀以上所言，兩軍全面局勢，則彼此努力於戰守可知。即以日本海軍之動作而論，置其飛機轟炸各地於不言，其耗喪士卒與財力，已極巨大。而中國在各處聚大兵抗禦，其用力亦甚浩大。早日結束戰事之望，極爲暗淡。一方面則日軍開到已多，不欲即此而止，一方面則中國被人以重兵侵略，全國已一致決心抗禦，故戰事何時結束，未易定也。

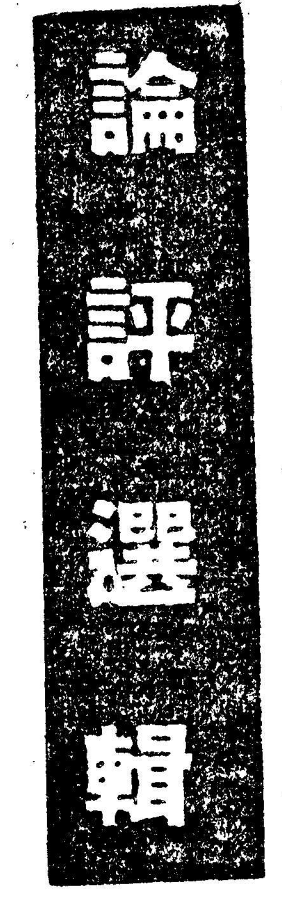
九，一八．字林西報

英義與地中海

警備地中海的棘手問題，現已發現妥協的途徑，這消息是很可以欣慰的。英法兩國已經特別採取步驟，消除義方對此問題的疑慮。駐義英代辦伊格蘭和駐義法大使業經與義外長齊亞諾將此事予以圓滿的解決。義大利胸中的煩悶，雖未能一掃而空，但是我們藉此已得到一種希望，能使其他的困難，可以用同樣友好的精神，加以克服。我們斷沒有人能想像，義大利對於海盜的猖獗

行爲，願加以默許的。現在她所疑慮的只在平等參加英法合作的方法如何。這種合作的事業是任何大海軍國所贊同的。尤足令人愉快的，就是這次的妥協，係出於德國的斡旋之力。我等對於這種好現象，固然不能估計太高，而失之輕率，但是這個至少可以証明艾登認歐洲和平機構有鞏固希望的見解，並不是沒有理由。

九，二一，字林西報



戰局

今天全戰局形勢是這樣：

上海這幾天，我們勝利着。敵軍九師團，還不彀，還請撥兵。近衛師團，據說也要來，日閥可說是黔驢技窮了。敵軍這兩日最想攻滬東。

北方平綏平漢成了一個戰場。敵軍以絕大的兵力，攻平漢以西的山地，我軍棄大同不算甚麼，但冀西晉北全部戰局，自然是很重大。

我們軍隊在任何戰線上，都是士氣旺盛，不屈不撓，每一士兵，莫不視死如歸，信仰最後的勝利。

現在判斷，中國再經一兩月的苦戰，組織更好，實力更要加。

九，一八，漢口大公報

恫嚇到各國

日海軍司令長谷川通知各國，請各國使領僑民於今日午前退出南京，軍艦離開下關，這顯然是一種恫嚇，說日本飛機將大舉轟炸南京。我們眞不知道日本有什麼權利叫各國的利益撤出南京。聽說美國大使已搬到軍艦上辦公，這是美國太好說話了；而法國方面的答覆最得體，就是說法國的利益日本不能加以妨害。英蘇等國答覆的內容雖尚不知，想來不致完全聽從日本的恫嚇吧。

九，二十一日，上海大公報

豐年

今年各地不少豐收，皖南江西均佳，湖北向感不足，今年也豐收，湖南尤好。據醴陵函，新穀每担價只二元八角，穀價之低，直已空前。關於此種情形，政府應加注意：（一）穀價如此之賤，政府宜設法收買，於軍食民食均大有關係。（二）穀賤傷農，爲農民的生活計，也應設法加以調劑。

九，二十，上海大公報

救國公債

五萬萬救國公債，到今天還未募齊，這眞是我們全體國民之羞。

一般國民認購的遲緩，應該儘量設法推動；而最不可諒的是一般巨室的吝嗇。屈指算算，擁資一萬萬或幾千萬的很可指出若干家。他們最叨國家恩惠，應該最愛國，爲什麼不爭先認購救國公債呢？請問。

九，一九，上海大公報

造謠大臣

據同盟社的東京英文電報告，日本海相米內昨在閣議席上報告，謂法義兩國駐華大使已自南京城內移至下關江面的軍艦上辦公云云。以一國的海軍大臣公然傳播這種毫無根據的謠言，如此造謠生事，其他等而下之的也就可想而知了。

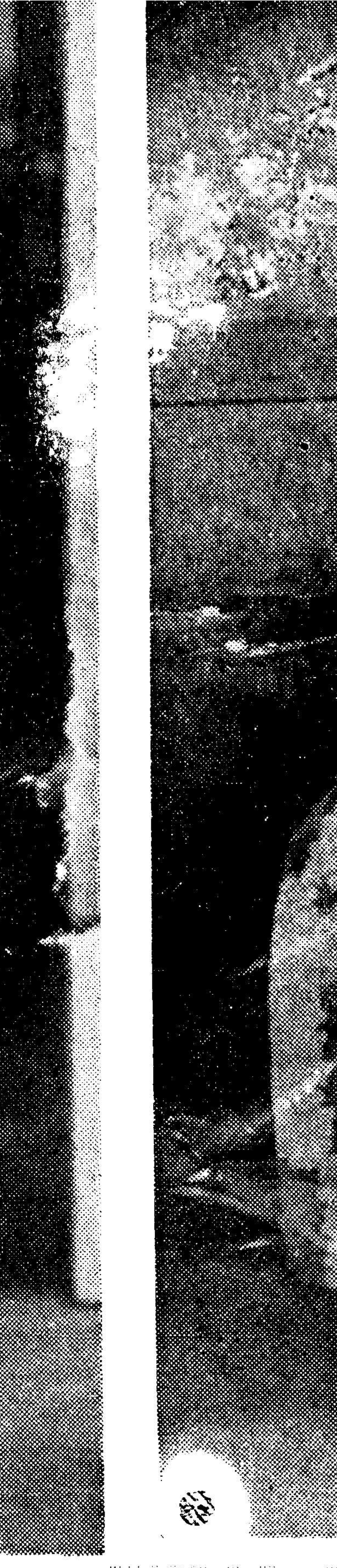
上海九，一八，大公報

國聞週報
戰時特刊
【第十期】
每逢三六九日出版　零售國幣五分
預定每十冊　特價國幣四角
編輯者　上海愛多亞路一八一號　國聞週報社
發行者　上海福州路四三六號　大公報代辦部
代售處　各大書局烟紙店報販等



空閨夢裏人

敵機長斧田的一封凄凉家書





（上左）在天長被我空軍擊落之敵機長斧田

（上右）斧田妻敏子

ません　一人でも思ふ元氣で居ります
あちらも御元氣で居られるでせうか　未だ一通の
御便りも受けず随分と心配致して居ります。
お忙しいならいゝんですけれど　一寸一つの事を考へると
心配で眠れもしません。十六日には
木更津は随分と戰死者が多いのですが
の戰死者は無く私は待って居ります
毎日の様に御便りだけは下さいますよう待って居ります。
黒崎兵曹も戰死遊ばされたとの事　あの元氣で笑って
居られた人がと　まるで夢の様な氣が致します
もう十月　兵曹の奥様を昨日お訪ね致しましたが　未だ
皆様一日は帰らず　主人の帰る日迄　木更津に御帯在との

斧田様御元氣ですか　お母さん共々御出發の日から
毎朝神様にお參りして御無事を祈って居ります
ガランとした淋しい家で夕方心待ちにして居たお帰
りの時間にも誰も見えず悲しくなります
色々とお話したい事が多山ありました　心の中でいろんな
に考へても一口に出せなかったのです　いつ
どうぞ総力さはたして早くお帰りになって下さい　いつ
まで無事で居て下さる様に待っております
學校も勉強して立派な女學生となります
一日も早く間かなお帰りを待ちつつ　御兄様として
お呼び出来る様に身体を大切にして學校へ通って
居りませうり　いろいろわがままばかりいって許して下さい
又お手紙出しますからお返事は下さいませ　お元氣で　さようなら

お兄様　　敏子



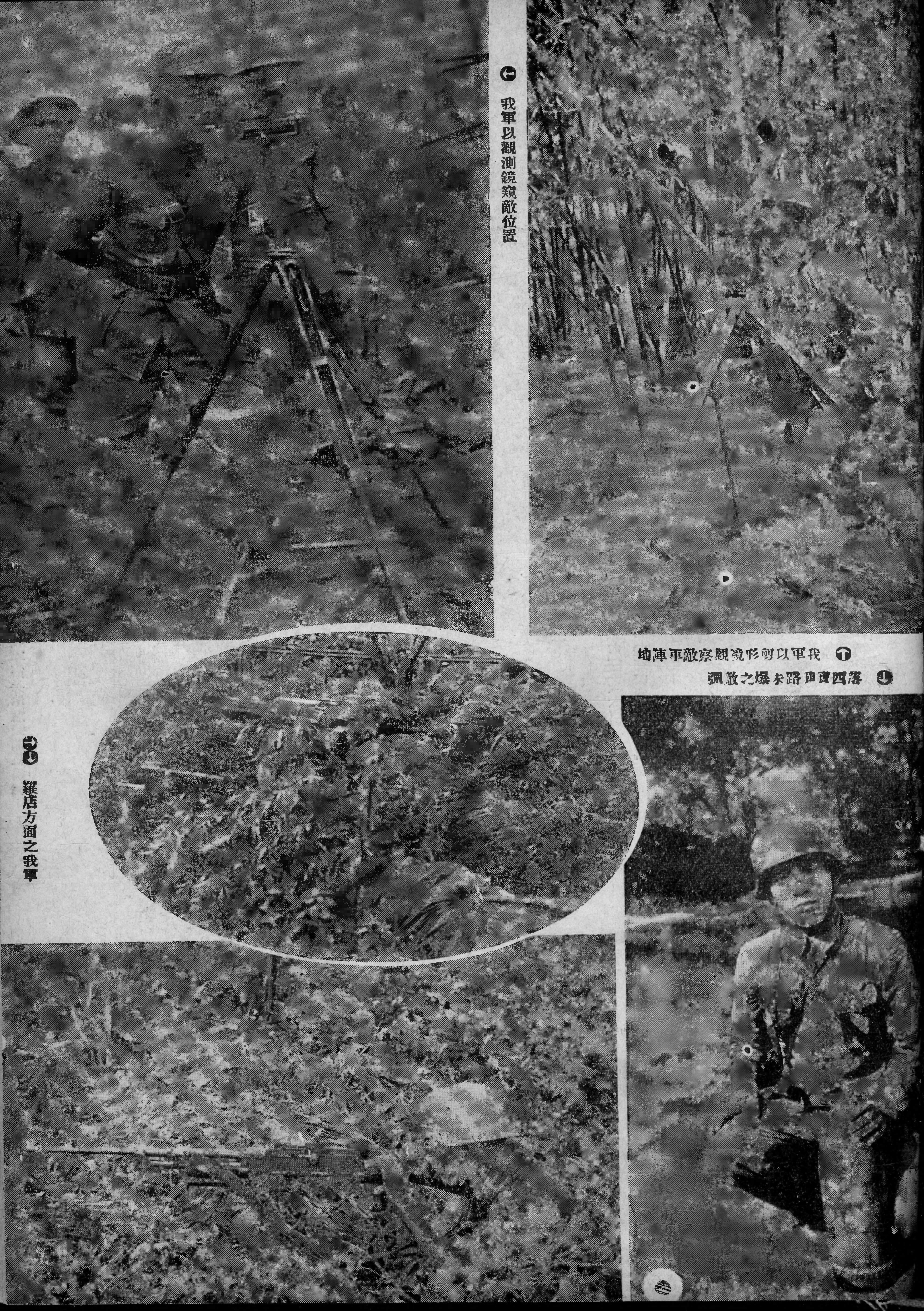
寶山路我軍之重機關槍上書「沉着發射」字樣

我軍於某處渡河襲擊敵軍

寶山路我軍沉着應戰

寶山路上我軍之輕機關槍

某處我軍向敵陣衝鋒



我軍以觀測鏡窺敵位置

我軍以剪形鏡觀察敵軍陣地

落西貫田路未爆之敵彈

羅店方面之我軍

在浙境擊落之敵機運京陳列

我軍傷兵治愈後開往前線

我軍所獲之敵防毒面具上有「第六中隊蘆田俊三」字樣

首都抗敵後援會抗敵漫畫展覽

戰況概述

記者

南北戰局，連日均較沈寂，而敵空軍則到處濫施轟炸，北至魯南，南至廣州，無不遭其荼毒，死傷多為無辜平民，慘無人道，已引起世界各國之抗議，歐美報紙，亦痛加斥責。至北方戰事，津浦我軍反攻，頗為得手。平漢，仍在相持，晉綏戰事，至堪注意。現時表面雖似沈寂，實則均在開展中，敵我主力，尚未決戰也。

日本空軍轟炸我國首都之暴行，已引起世界各國之公憤。英國駐日大使克萊琪，首向日政府勸告，阻止轟炸軍事目的物以外之物，以免危及平民之生命。美，法，德亦以轟炸非戰鬥員違反國際與人道公法，相繼提出抗議。後美國又提出第二次更激烈之抗議，表示此後空襲南京應予避免之深切願望。美大使詹森曾一度避往泊下關之美艦呂宋號上，次日即重返南京大使館辦公。

敵空軍於十九日及二十日大舉轟炸我首都後，二十一日晨敵機三十架又襲廣州，我空軍奮勇應戰，在虎門附近擊落敵機三架。下午敵機十五架又至，我軍還擊，敵機投十餘彈即逸去。二十二日敵機果於上午十時及下午一時兩次襲京，首次五十一架，被截擊後，一部侵入市區，投十餘彈，第二次二十一架，在下關浦口車站投彈，死傷難民百餘人，敵機共被我擊落四架，我方損失一架。同日敵機又襲廣州，自清晨二時至午後，先後四次。至二十三日晨，敵機兩次轟炸廣州，彈落貧民區，死傷達數千人，到處哭聲震天，如痴如狂之小兒，奔走呼號其父母，尤為淒慘。同日敵機五十九架飛襲江陰，盤旋一小時，投十彈始去。此外，徐州，海州，南昌及魯南各縣，均有敵機侵擾。

淞滬前線，二十一日敵軍企圖突破我顧家宅及劉行之線，清晨三時，敵軍四百餘人，向我陣地進犯，我軍奮勇迎擊，敵不支而退。嗣後敵以重砲向我射擊，意圖破壞我軍工事，我砲兵亦即還擊，砲戰竟日，至晚七時，我軍反攻，衝鋒七八次，敵軍死傷極多，我亦有壯烈犧牲。二十二日，敵軍於突破劉行，顧家宅計劃失敗後，積極整理待援，一部主力又向江灣方面移動，勢將對我江灣之線攻擊。二十三日劉行，顧家宅一線，敵軍五百餘又於清晨向張宅，楊木橋我陣地進攻迫近時，我軍出壕猛撲，當被殺傷二三百人。下午一時起，敵軍砲擊顧家宅附近，共發二千餘彈，我砲兵亦發砲還擊，至晚八時始止。江灣一線，敵正在積極增防中，迄二十三日尚無劇戰。

津浦線前方，我軍左翼迭有進展，二十日我軍收復劉家院等四村莊，距姚官屯站六華里，敵軍根據地現在高官屯。正面連日有激烈戰事，馮治安親在前線指揮，戰線延長約四百里。敵機六架，鋼甲車三列，裝甲汽車十二輛，步砲騎三千餘，數次向我姚官屯北全線及左右翼馬連坡，西花園總攻，均被擊退。二十三日我再加援軍，自午迄夜，與敵血戰，我由兩翼包剿，斃敵甚衆。敵軍因久攻不利，每日皆以大隊飛機轟炸，二十三日桑園，德州，滄州均連遭轟擊。

平綏線我軍於十八日夜襲廣靈敵軍後路，敵一部於十九日後退。二十，二十一兩日無激戰，敵我均守原防；惟敵軍積極構築工事，企圖久守，豐鎮方面敵軍，則向西進犯。平漢線敵我兩軍，仍在徐水以北相持，連日並無激戰。

此外關於英國駐華大使許閣森被日機擊傷事，日本政府已以深切遺憾之正式表示送達英政府，據英方宣稱已認日本覆文之語氣為滿意，於是此不幸事件，即草草告一解決。

本期要目

論抗戰前途

季鸞

今天是九一八的六週紀念日，年年此日，煩惱愁悶，慨嘆呻吟，今年今日，却已展開了壯烈的血戰，以清算六年來日本侵略中國的恥辱。

九一八到今天，中國民族一直在羞辱中過日子。國民的情緒，一天天的沸騰，到前年冬天北方危急之時，業已沸騰達到極點，甚至一部分人懷疑到政府國策。現在抗戰展開，這一個多月以來，在南北戰場的壯烈血戰中，我們的陸軍空軍都表現了優良的成績，比五年前增高幾倍的戰鬥力量。政府國策的效果，國民團結的進步，皆於此大明。但是國民要了解！這戰事也決不是中國所挑動的。多年來我們的政府實在不放棄和平的期望，雖在加緊戒備之中，能忍儘忍，此次忍到退無可退了，纔不得已而應戰。

日本在政略上，現在已陷於不可挽回的失敗，南北任何局部戰鬥的一時得失，與全局並不相干。何以言之？第一：中國早已決定在任何情形下，斷不屈服，換句話說，中國民族今天對日本軍閥只兩句話：或者你們全占了去，或者全吐出來！中國已決心不容再零碎分割，要麼全征服，要麼全解放。所有九一八以來日本所用的一切辱華欺華名辭，「特殊化」，「明朗化」，「局部化」，「自治化」一類的話頭，中國決心再不聽不理，只是犧牲拚命，拚到中國完全自由獨立之日為止。中國這種決心，實在是對貪婪殘暴的日本軍閥的一個重大打擊，而竟使中國不得已而下了這種最後決心，無疑的便是日本對世界對亞洲政略上一個重大失敗。國民要記得！可憐的中國，在蘆溝橋事變發生以後，我們政府，對於所謂局部解決的最初一項，並且准許了，但是依然不行。不多幾日，故都北平就被佔，天津就被毀了。而且接着就攻平綏，打上海了。蔣委員長多年負國家重任，謹慎又謹慎，小心又小心，愛軍士，愛人民，天天渴望著和平建設，只要日本軍閥給獨立完整的中國留一點路，我政府是斷斷不肯輕於決裂的。但是蔣先生在廬山，早就說過：「一到了最後關頭，中國一定要打到底，斷不能中途屈服妥協，因為那就要接受亡國條件，就等於投降」，這一月來展開的壯烈血戰，就是蔣先生廬山演說的實行。蔣先生這種忠誠堅決的精神，代表了整個民族，貫澈到全國軍隊。現在不但是國民黨嫡系內全國軍人，一致奮鬥，不屈不撓，就是新編第八路的朱德彭德懷各軍長的部隊，也完全在同一的精神與信念之下，為祖國效死。請看這一月來的各戰場任何部隊，都是寧死不退！每一兵士，都明白覺悟其責任，知道犧牲有極高代價。這樣精神統一，這樣犧牲壯烈的對外戰爭，中國歷史上是第一次。這沒有別的，就是共同認識犧牲必得 利，屈服就是亡國！中國民族這種決心，今後在任何情形下，斷不變更，那麼日本軍閥，憑甚麼能征服中國？所以日本不論怎樣兇橫，在政略上業已一敗塗地了。第二：中國這樣大規模的抗戰，當然有苦痛，戰事延長，苦痛自多。但是不要怕！因為中國打

仗，只這一次，無論怎樣苦，這一戰之後，中國永遠再無戰事。換句話，我們軍民這一次的犧牲，就換得來全民族子子孫孫永遠的自由。這犧牲的代價，是何等高貴呢？中國在世界上只有這個敵人，而且與日本爲敵，也只是這一時，並且眞正的敵人只是日本軍閥，不是日本民衆。所以我們只要將這一仗打完，就永享和平幸福。日本却不然，他的軍備，固然爲征服中國，也同時爲對付世界。所以和中國爲敵，打這樣血戰，敗也是敗，勝也是敗。因爲實力日減退，經濟日動搖，對華商業喪失，世界市場被奪。所以在中國越糾纏，越深入，他對世界缺陷越大。前年多田小冊子上，明明說着要驅逐一切白人勢力出亞洲，眞的，這些白人，坐候着他征服中國之後，再安然驅逐他們嗎？所以極常識的論斷，中國是打一次仗，日本是要打無數次仗。這也是事實上日本軍閥必然失敗的理由。第三：中國不但是消極的抵抗日本侵略，並且在世界上有理想，有主張。中國這一戰，是以自己的生命資財，爲世界爭取新秩序，成立新軌道。中國決心爲條約尊嚴爲國際互助而戰。中國絕不侵略人，不妨害人；其理想是各國民平等互尊，尤其要主張弱小國民要有自主之權。中國現仍忠於國聯盟約，非戰公約，但認爲這些工具不夠。中國要拚命給世界打出一條光明之路，要與全世界主張和平自由的善良人類，共同奮鬥！我們相信中國這種精神，就是世界大多數善良人類的共同精神。試看自從血戰開始以來，全世界誰不同情中國？譬如美國，其政府雖然消極，但民衆輿論一天天增加熱烈同情，又如前幾天香港到一英國商船是爲日本所雇運鋼鐵往日本的，此事本亦尋常，但船上的英籍海員全體，到港後即能工，聲明不願幫助日本侵略中國，雖因此失業，甚至下獄，亦所甘心，我讀此電訊，眞感到無限感激，無限欽佩！這些海員爲同情中國之故而犧牲職業，遭受痛苦。我們應當怎樣感謝呢？這種事並不是偶然，我們全國軍民，只要循正義之路，勇敢奮鬥，不久全世界善良人類，是都要援助我們的。關於世界大勢，可以這樣說：國家講利害，民衆講良心。就利害論，日本征服中國，則世界均衡全破，要實現多田小冊子的驅逐白人。反之中國站穩了，全世界可以行軍縮，保和平。這一利一害之間相差太遠了。現時主要國家如英法俄，確然是同情我們的。中國與蘇聯，更成立了不侵犯協約，鞏固了兩國間的和平友誼。今後相信，中國與這些主要國家一定要更增進關係。美國政府，也有被輿論鬨動之一日。就是德國，本來也是我們很好的友邦，近來雖然受了日本蠱惑，但相信德國國民，終能珍惜歐戰後中德友誼的價值，覺悟日本是他們最大的商敵，他們也是要被日本驅出亞洲的白人。總之簡單一句話，世界民衆，良心上本來同情，而以國家說，利害上也不容漠視。中國不是倚外，但是這問題本是世界問題。日本軍閥封鎖中國，是斷不能貫澈的。中國軍民，要信賴自己，同時信賴世界輿論。不要說輿論是空的，只要我們自己努力奮鬥，我們多助，日本寡助，是世界大勢必然的歸趨。我前說日本政略的失敗，這也是要點之一。

但是全國同胞要切記！以上是說結論，不是論過程。中國要達到此結論，必須還要經過許多艱難困苦的過程。本文業已太長了，一切問題，陸續討論。現在乘這九一八紀念之日，先簡單呼籲於全國同胞：中國能持久必能勝利。能全國總動員，則必能爲最大限度之持久。尤其在廣大後方的各省

各界，必須自覺責任，在中央領導之下，切實組織起來。此事中央正在集思廣益，逐步實施，我們先提起此原則，今後再與大家共同討論。今天卽以下列諸語，結束本文：我們願隨全國同胞之後，敬悼九一八以來爲國犧牲的軍民先烈之英靈！感謝肩負重任之蔣委員長及諸將帥諸黨政幹部及全國陸空將士，嘉勉慰勞全國前方後方辛勞工作的各級各部門之公務員工，及一般做救護慰勞宣傳工作的民衆團體與個人！我們當此紀念日，又不禁寄念我東北四省同胞，及最近淪陷區域的同胞及一般流亡困苦的學生青年，至於我們自己今後誓竭心血，作戰時言論界之一老兵，在先烈呵護領袖指導各界工作之下，爲國家，爲民衆，爲前線將士，忠實研究與紀載，以求裨益貢獻於雪恥興邦之遠大前程！

「九一八」六週紀念日於漢口

如何鞏固抗敵陣綫

長江

歷史的事實昭告我們，任何一種鬥爭中，不論敵對的力量，多麼頑强，都可以用各種不同的方法應付。只有自己的陣營不鞏固，才是致命的創傷。

章乃器先生最近在抵抗十一期「現階段的救亡工作」一文上，指出「目下的問題，已經不是戰不戰的問題，而是如何戰，和如何保證最後勝利的問題了。」然而我以爲如何鞏固抗戰陣線，不要發生動搖，還是重要前提之一。

一般的說來，我相信每一個中國人都是愛國的。因爲存亡休戚的關係，在一條船上的人，對於大家生命所寄的船艇，不會不愛惜。但是中國今天這條船，自鴉片戰爭以後，近百年的對外經濟關係，把這條船弄成了一種不是自我完整的狀態。船的本身有了變態，在船裏的份子有許多並不生存於船的合理存在上面，相反的是生存於外力對於這條船之毀滅工作的過程上面，這條船的完整運動，就是這些變態生存者的痛苦，甚而至於滅亡。

所以在理論上，今天中國任何人不能公然說出反對抗日的主張，但是抗戰過程中，我們看到過去一向領袖全國的沿海都市的沒落和崩潰。這些都市的領袖人物，也多半是全國領袖人物。沿海都市的沒落，對於許多領袖的事業和地位，當然給予極大的打擊。而抗戰逐漸演變到激烈階段，這些事業和地位，簡直會發生根本存亡問題。換句話說，抗戰發展之前途，最後勝敗還沒有看到，而有些人輝耀安適的地位已經犧牲了。

這確乎是一種事實，國家的利害和個人的存亡發生衝突的時候，容易發生重大的考慮。本來人之所以愛國，也是爲了現階段的人類歷史，沒有了國家，個人是無法生存。然而如果個人已經有了優裕的生存，在國家苦鬥過程中，眼看到要受現實的犧牲，國家苦鬥成功的結果，要想恢復若干人今天已有的地位，還是一個遙遠的前途。就平常人的心理講，對於抗敵戰爭之延續，難免不生不願之感了。

上海情形，可以表現許多的趨勢。平時上海是有影響全國政治力量的大都市，幾乎代表全國各界最有力的階層，無疑的，上海是中國的心臟。然而這個心臟，却因爲殖民地性的政治經濟的發展，更因外交的束縛，使這個心臟露處在國防線外面。所以日本和我們作戰，首先是想佔領上海，控制我們無保衛的心臟。我們從八一三抗戰到今天，表示我們不願放棄上海，然而無情的猛烈的戰爭在無保護的心臟週圍打起來，這顆心臟當然經不起這樣的摧殘，眼看這顆心臟要走上幻滅之途了。

客觀上，這樣心臟的支持份子，不能不有相當留戀，因而對於抗戰的繼續與擴大，發生消極和恐懼的觀念。

要根本解決這種動搖的可能趨勢，就要藉戰爭的力量，整刷過去培植下來的不合理的生存，而納之正軌。自然這一整刷過程中，不能不有多少强制力量。我們要藉此把我們的經濟心臟，有計劃的移到內地，從國防線外，移到國防線內。不容許一部份人始終留戀於變態的安樂，而且在國民經濟和國家物質有關的部門撤退之後，沿海都市成爲死物，大家縱欲留戀，而莫可如何。寄生租界的心理，可以根本加以滌除。

只要國家完成了基本的國防陣營，國防線之內，國民存亡線是一致的，存亡利害一致，對外抗敵的陣線才可以走向比較鞏固之途。

（九月二十三日）

發動農村的力量

知識青年到鄉村中去

魏希文

南北戰爭的展開，這個燃着民族生存的砲火，將要全面爆發，也將要長期的燃放。當敵人尚在做着以武力使我們屈膝的迷夢，我們誓以犧牲到底抗戰到底給敵人作答覆的時候，我們全國智識青年在熱血與憤怒的交流中，個個都有到前線去的要求，固然這是神聖的任務之一，但我覺得在全面長期的抗戰中，智識青年的下鄉去，組織與訓練農村民衆，這是比個人參加到前線去，其所得來的收穫，對於抗戰，是更有力量的。

論理智識青年的工作，除了職業青年以外，當然是讀書，可是在戰時的國家，敵人無人道的破壞我文化機關，天津的南開，上海的同濟，滬江，復旦等校，甚至於南昌的農學院及教會學校藥靈也被轟炸，從事實上看，戰時的教育一定要移到內地的鄉村去，所以今後的智識青年在求得智識以外，便要在鄉村中做訓練與組織農民的工作。

這次從日本回國留日同學以及從平津流亡到上海的同學，都集中上海，在砲火中的上海，所需要與智識青年的工作，不是宣傳，擺在目前的事實是超過一切宣傳的力量，而是要組織後方的民衆成爲前線的預備隊，如果說讓這許多青年都走上前線去，不但在目前不需要，而且讓這些優秀的青年只發揮一個士兵的效力，這是一種損失。所以我覺得他們應該早點分散到內地的各個鄉村中去，十人一組或五人一組，

到鄉村去培養那廣大農民的抗敵力量。

過去智識青年的下鄉，只是短時的，所以不能有多大效力，同時青年本身要養成刻苦的生活習慣，這一點決心目前青年是容易做到的。我們希望全國教育當局來領導智識青年下鄉去。

此外，在上海有不少戰時青年團體，可是這些團體我們除了在報上看到成立的消息以外，便沒有看到其他工作的表現了。即使是在辦壁報，在募捐，在慰勞傷兵，在後方服務，然而這些工作却有許多團體在做了。如果凑熱鬧似的來做，那廣大的農村，正有無數的農民還不知道抗戰是什麼一回事，我們不但要使他們知道，而且要使他們成為全民族抗戰中的一枝主要的力量，我們便要下鄉去了。

在這裏所要討論的是在農村中怎樣去做的問題，首先要說到的是工作者的本身，我們覺得智識青年下鄉，廣泛的是包括了各個部門的青年，除了職業智識青年應繼續他的工作以外，凡是失業的智識青年以及大學卒業青年，戰區無法繼續入學的青年，都應該到鄉村中去。此外一部份戰區因戰事影響的公務員，教師也都可以參加到內地的鄉村中去。其次：參加鄉村工作的人，一定要具有堅決的苦幹意志，在鄉村中，生活環境不會比城市舒適，如果不能克服這一點便不能和農民在生活上打成一片，也便無法來推動工作了。所以農村工作者是必須要具備這一個條件。再次：我覺得參加農村工作的智識青年，一個人的能力有限，智識能力也有限，一定要有五個人到十個人的組合，同時這個單位中要有一個懂得軍事的，（受過軍訓的學生亦可）一個醫師，一個農作技師，而是這一個單位中的必要份子。

在組織上，可以不重形式，注意實際，人事愈簡單，工作的效能却愈大，在中央和省的地方當局，可以成立一個鄉村運動的機關，以便領導與協助各個小的組合的活動便夠了。如果仍然走着過去民衆運動的機關化的途徑，那是會失敗的，上層組織可以簡單，下層組織則求其嚴密與廣泛，這樣不但可以節省費用，而且其結果是實際且有效的。

至於在單位的組合中，各人除各專事專責以外，凡遇一件重大的事情，必須集合全體人的力量共同協力來做。對於工作的實施，在集議之後，便各人分頭去做。工作的檢討和批評，大家用着公正的態度來處理。

一個單位的組合，可以流動在一縣或一鎮的區域中工作，工作者能夠到大縣或大鎮去工作，自然這是有着許多方便的。工作的程序，可先從一個村莊做起，再依次下去，一直普遍做到所有的工作範圍。然後再流動到各處去視察和指導，並舉行各種集體運動。到這時，在工作上便可以說是完成了。

組織上的步驟大概如此，然而怎樣方能克服困難，使工作做起來便利呢？這裏是有值得注意的幾點：

（一）利用固有農村組織　在農村中有不少固有的組織，如村公所，保甲壯丁等組織，我們便可利用這些原有的組織使其健全並充實起來。不但工作上會有很多便利，並且也會有很大的成效。

（二）聯絡當地領袖人物　過去有許多下鄉工作的人，覺得地方領袖人物，都是土豪劣紳，一概不理，其實這些人在地方上很有勢力，如果在表面上不聯絡他，而被他破壞，工作便做不通了。一方面聯絡，一方面對他加以勸導，使其

漸漸的改變對農民的欺侮。至於地方上眞正熱心公益的士紳，我們更應該同他取得密切的聯絡，便可使工作上減少許多的困難。

（三）聯絡地方當局　因爲有許多地方，如果沒有地方當局的協助，當然不容易去做，所以聯絡地方當局，請其指導與協助，也是必要的。

（四）培養地方人材　因爲農村工作者，不能長期在一個地方留下來，所以一定要培養地方上人材，使其成爲中堅份子，以便長期來爲農民服務，領導農民工作。同時，有了地方人材，則在工作的推動上更便利了。

（五）經濟的困難　這一點是農村工作者，所深切感到的，然而打破這種困難，只有一方面募捐，一方面向各國貨商店募集物品，對於商店，我們爲他推廣國貨的宣傳，對於農民我們可以用實在的物品來當面試驗給他們看。而我們需要買的東西便可以捐募得來了。如果在有抗敵後援會的組織所在，我們在經濟上便可以向後援會請其幫助。

在工作的困難上克服以後，便是工作綱領的製定，在這裏我提出一個簡單的綱領如下：

（一）充實保甲組織，訓練保甲長成爲健全幹部。

（二）訓練鄉村私塾與小學教員及有中學程度之農村青年，使其成爲農村中之中堅份子。

（三）與地方當局合作，加緊訓練壯丁，並組織別動隊，救護隊，運輸隊等。

（四）組織勞動服務團，從事適應各種戰時建設。

（五）舉行農村戰時教育週。

（六）舉行防空防毒及戰時如何服務之講演。

（七）舉行新生活運動推行週。（並作通俗衛生常識講演）

（八）舉行農作改良談話。

（九）組織農民俱樂部，農民夜校。

（十）組織鄉村抗敵後援會。

（十一）嚴防漢奸。

（十二）調查居鄉軍人，並組織居鄉軍人團。

這個綱領，一時想出，不會十分詳盡，不過在工作上，因地方和人事的情形必有出入。這只是一個原則的提出而已。

覆達縣縣小同學書

—郭氏回國前的一封信—

郭沫若

全體親愛的先生和同學們：

你們給我的很親切的信，已經由改造社轉交來了，我讀了很受感動。你們以法國的雨果期許我，我是担當不起的。

我自己離開中國又快滿十年，離開我們四川更已二十四年了，自己實在沒有什麼成就，眞是對不住自己的國族。想起來實在很慚愧。不過我想念我國族的情趣是有難於用言語文字來表達的。自己一息尚存，總想努力，以期不負一切已知未知的朋友的希望。我們國族目前是陷在危難中的，我們做國族的兒女的人，尤當是生死與共，我久已立志要使自己最後的一珠血都要于國族有所效益。朋友們，你們以後請時常鞭策我吧。

近年我們四川遭遇着空前的旱災，我在報上時有所見。自恨離鄉太遠，而且手無斧柯，只能夠翹首西望，涔涔眼淚

而已。天災一大半是出於人爲，爲百年長久計，仍當以勵行科學教育爲急務。貴縣屬於重災區，而貴校仍絃歌不絕，足見貴校諸位師長之卓識與毅力，於鄉梓，於國族，將來是有莫大的供獻的。同學們有這樣好的師長，實在是可以慶賀的一件事。古人說：「有福讀書，」又說：「人師難逢」，同學們，請你們努力吧，國族的希望是寄繫在諸位身上的。

你們要叫我作歌嗎？我眞是高興的。我讀的你們的信，因爲太受感動，便立即提起筆來，照着你們信上所寫的景物，寫出了兩首。可惜我沒有到過你們貴縣，于貴校周遭的那樣美好的風光，實在是不能髣髴其萬一，寫得空空洞洞，又有點古古板板，恐怕不能使諸位滿意，但我也把它寫寄給你們，請你們一點也不要客氣盡量地修改罷。如果改無可改，便請拋棄了它，我相信諸位師長中一定有長于詩歌的人，看你們的來信我便知道了。

校歌二首

州河之水何青青！
岸山列翠屏，
柏岩古刹戞雲亭。
唐有微之，
宋有商英，
都曾留連于此，
絃誦賦詩。
小哥哥小弟弟，
小姐姐小妹妹，
我們風乎是，
我們浴乎是，
我們是自然之寵兒，
我們是自然之寵兒。

二

鳳凰之山何蜿蜒！
龍爪欲攀天，
立志無輸我先賢。
唐子潛書，
六相祠堂，
這些德業文章，
是好榜樣。
小哥哥小弟弟，
小姐姐小妹妹，
我們勉乎旃，
我們愼乎旃，
我們是國族之希望，
我們是國族之希望。

旬刊尚未寄到，大約遲兩日也會到的，我懷着滿腔的希望等待着。

手中還有別的事情，今天就只能潦草地寫這一點，請你們原諒，並請你們隨時告訴我些鄉梓的消息。

祝諸位親愛的先生和同學們
爲學努力！
爲國努力！

郭沫若再拜 七月一日

附註

郭沫若先生已於七月廿七日潛乘日本皇后輪平安抵滬，回到他的

羅國了。當我們全國的同胞看到了這個消息，是何等的興奮慶幸。無怪上海各界歡迎他之熱烈。今我全國民衆，各黨各派，均已團結一致，共赴國難。相信此即我中華民族更生之始，亦即我中華民族復興之先兆。或者今日之中華民國即為他日東方之法蘭西乎，願國人共勉之哉。現在我將郭氏回國前半月中的一篇文件，寄與貴刊發表。當此全國抗戰的時期，對於認識郭先生及鼓勵大衆抗日的熱情，或許有一點意義吧！

半憂悅八月二十二日於遂縣縣立二小

血戰居庸關

小方

搶防南口

日軍侵入平津後，二十九軍駐防南口的只有兩營步兵，第十三軍湯恩伯部奉命搶防南口，於八月一日自綏東防次開拔東下，先頭部隊為八十九師王仲廉部，他們於三十日到達八達嶺的青龍橋，次日抵南口。將士們離別綏東時，大家把自己所有的一切東西全部拋掉了，除了在戰場上所需要的武器之外，別的什麼也不帶，以示決心。沒有一個人的腦子裏，想到抗戰以外的事。盧溝橋事件尚在和戰不決時，官長們每把「和平」的消息報告兵士們的時候，他們全都不言不語的低下頭去，最後聽到自己要開拔的消息，各個人的精神又興奮了。南口的重要，誰都知道，綏東的民衆送走了十三軍之後，大家都彼此議論着：「有老湯——指湯恩伯軍長——去，我們就對南口放心了」。

北平美國使館陸軍參贊處隨員 Frank Dorn（竇爾恩），陪着一位美合衆社記者白得恩氏，在八月四日這天由北平通過日軍陣地到南口來，他們和我們新到的生力軍談話，那位美籍記者說：「來到你們的陣地上，我是很大胆很放心的，但是我害怕到日軍陣地去，因有我沒有把握他們是否會危害我。」他說話間的表情，是顯示着一方面為和平，為有理性，另一方面則為兇惡野蠻和可怕。美國武官又誠懇的囑告我們：「日本的飛機不可怕，但是你們要小心一點大砲和坦克車。」他的見地確是很對，以後的戰役中果然是如此。我們很感謝這兩位「中國的友人」給我們的眞摯的鼓勵和忠告。

南口這地方，二十九軍一點工事也沒有作，有的只是民國十九年國民軍與奉軍作戰時的戰蹟而已，不過若是說毫無工事也是不對的，軍隊駐過的地方多少總有駐過兵的模樣罷了。原有的兩營二十九軍，調回察哈爾去，新的防地由新的兵士接下來，二十九軍的下級官長士兵們，態度行為都非常好，臨行時把當地的情形詳細的告訴了接替他們的人，他們自己也不能了解為甚麼自己的官長要下撤退的命令。

南口的警察局長是漢奸，當我們的隊伍一到，他就逃跑了。

車站離南口山口有五里遠，位置在南口的西南方向，車站的西面是鐵路機廠，南面是一座小山頭，叫作龍虎台，我們在那里防置了兩排人，為南口陣地之最前方，這是保衛車站的第一線。南口的兩側，凸出兩座高峻的山峯，這是我們主力陣地的支點，五二九團團部設在這裏，西側的山峯叫作雙嶺口，東側的叫作馬鞍山，從馬鞍山更往東去，沿着起伏的山頭爬過去，距離十里路的光景，就是關溝嶺，亦為軍事上的要點，五二九團第二營到那裏去佈防，再由此往東，五里路，就到得勝口，為南口左翼，在緯度上說，位置比南口要來得凹進一點，為通永寧城以達延慶的一條山路，敵人可以從這裏抄過我們的後方去，五三〇團的一營弟兄趕到那面去佈防，他們的團部就設在得勝口裏面的郭莊子。這樣佈置把南口正面的戰線展開了三十里路之寬，計担任最前方的為五二九和五三〇兩團，担任補充的為五三三和五三四團，他們在第一道線上作工事，八十九師的四團人，就全部放在南口山脈上了。

肉搏坦克車

八月八日，敵人的騎兵到得勝口去搜索，遇到我們的打擊，就跑回去了，這是南口戰役的發軔。

九日，南口正面的衝突爆發了，敵人的砲火猛烈得比我們的機關槍還要密，我們的前哨，首當其衝的是龍虎台陣地。我們的戰士對於砲戰有相當的認識，當敵人的砲火最猛烈之際，大家就離開了陣地，但這並不是說往後退的意思，而相反的是跑到陣地前面去。砲火之下敵人是不會衝鋒的，因為如果那樣作，他們自己的步兵不是也就同樣被自己的砲彈打死在別人的陣地上了嗎？我們的人既跑到陣地前面，砲火空空落在沒有人的龍虎台上，等到晚間砲火停止，大家又回來。我們所以能這樣安全的躲避砲火，得到高粱地的幫助很大。

敵人作戰的公式，為先用砲火轟毀你的陣地，然後派少數騎兵來搜索，繼之為坦克車及裝甲車的衝鋒。至於步兵，簡直就沒有和我們見面的勇氣。兩方面的士氣比較起來，實在不可同日而語。比如這次砲轟龍虎台之後，一隊騎兵來到搜索，但是他不敢進來，只停在山坡下面，很滑稽的向着我們陣地喊：「喂！有人沒有？」我們的兄弟都隱蔽在山頭上，大家覺得非常好笑，一個弟兄忍不住的回答了一聲，「沒有人！」這個不合邏輯的答覆，也不知他是故意和敵人開玩笑呢，還是因為精神過於緊張而不加思考的說出來呢？不管怎麼樣吧，敵人一聽到有人聲，嚇得撥轉馬頭就跑，拚命的飛奔回去了！

第二天，敵人向南口全面總攻，龍虎台是我們一個凸出點，所以不能不把那裏的部隊撤下來，車站和機廠的放棄，是我們早即預料着的事情，我們先在機廠內布置了許多火油，於隊伍撤入南口山頭之後即由砲位調準了它把火油引着，於是著名的南口機廠即付之一炬了。專門行駛於南口康莊間爬山的七輛重力機車，亦早即開入山中，後來在戰況最嚴重的時間，我們也把它毀掉了，與長城的工程齊名的八達嶺山洞，亦遭破壞。

十二日早晨，三十多輛坦克車駛入了南口。應驗了美國武官給我們的忠告，坦克車簡直是「鐵怪」，三吋厚的鋼殼，甚麼也打不透它，重砲打中了它，最多不過打一個翻身，然後它又會自己把自己調整過來繼續的行駛。只要有一道山溝，它就沿谿而上，怎麼奈何它呢？辦法是有的，第七連連長帶着兩排人跳出陣地衝向坦克車去，他們衝到這「鐵怪」的跟前，鐵怪自然少不了有好多窗口以備裏面的人向外射擊之用，於是大家就不顧一切的攀上前去，把手榴彈往窗口裏丟，把手槍伸進去打，以血肉和鋼鐵搏鬪，鐵怪不支了，居然敗北，並且其中的六輛因為裏面的人全都死了，所以就成了我們的戰利品，兩排勇敢的健兒雖然死了一半，但我們終於獲得勝利。坦克車沒有人能駕駛，而又沒有那樣大的炸彈或地雷能將它毀掉，結果這六架笨重的玩藝兒，在我們陣地裏放了兩天，終歸又被敵人用新的坦克車拖了回去。

新的長城

敵人的作戰，除了想使機械化的利器之外，

上海的烽火

高千里

（一）

上海──你東方的大都會喲，
上海──你中國的文化中心喲，
當北方的國土淪亡大半的現在，
驕橫的敵騎又踏上你的腹地來了。
那一天的虹橋事件作了導火線，
我知道又一次的浩劫已經來到。
黃浦江上聚集了三十艘敵艦，
鐵甲車在北四川路往來巡遶，
天通庵前日兵的火葬，
喊出了橫蠻無理的口號！
侵略者的用心暴露無餘，
侵略者露出了猙獰的面貌！
可是我們已經全國團結，
在忍無可忍之下起來搏鬥，
看啊！京滬線上陸續開來的兵士，
肩上的槍尖還上了鋒利的刺刀！
寶山路上堆起了沙袋和鐵絲網，
彈子和手榴彈聯在他們的身腰。
熱血奔騰的民眾搖手歡迎，
他們就報答一絲英勇的微笑。
五年了，這國土上消失了我們的勇士，
五年了，只看見太陽旗隨風飄搖，
如今我們的兵士像潮的前來，
敵人禁不住痛哭和高呼。
看啊！我們青天白日滿地紅的旗幟，
正在八月的陽光下開始飄揚！

就再沒有其他可以仰仗了，他們的坦克車裏裝載着步兵，直衝入山口，然後方出來企圖衝鋒。但是我們的陣地位置很好，總是居高臨下的，當我們喊一聲「殺」的時間，他們又趕忙跑進坦克車把門關得牢牢的，有一次我們七個兵士在上山巡行，恰遇着十個敵人在老遠的山坡上偷進，一定是來做偵察的工作的，我們偷偷的追上相隔一個手溜彈拋擲距離以外的地方，遭遇了。我們的手溜彈一擲，雖然投不着敵人，但是那十個小子立刻跪了下來，把槍舉起，沒有出息的投降了。我們是不殺俘虜的，反之我們還盡可能的把日本軍閥侵略中國，而以日本民衆爲砲灰的大意講給他們聽，並且送回他們去。有一個俘虜，告訴了我們指示日本飛機何處爲自己陣地的標誌，後來在南口迂廻線上我們就用了這辦法，果然敵機就向標誌所示明地方投下了一些子彈和一封信，內容寫着叫他自己的兵士節用子彈，並請後方運輸非常困難等，彼時的情況是日本已入重山疊嶺中，他們的接濟都須以飛機來輸送。

從十三日起，敵人的砲火更烈，他們把重砲每四個一行的排成三行縱隊，四圍用坦克車圈起來，以防我們的進襲。一圈一圈的向着南口戰線擺列起來，從早到晚不停的施放。我們的工事都是臨時掘的，當不起重砲轟擊，兵士們每兩個人爲一單位，在山石掘開一個小小的隱避洞，反正你的砲打上，也只能打掉我們兩個人。每一方吋的地方都有砲彈落過，他企圖將整個的山打平了，進南口的路途上，都是一步一彈，目的是擊響我們的地雷，然後可以進襲我們的陣地。每天都有二十架飛機在空中威脅着，但是飛機的力量與作用幾乎等於零，沒有一個人怕它，十三軍的將士眞了不得！他們奉到的命令就是死守陣地，但是這裏何來陣地？一些臨時工事亦被砲火轟平，居庸關從今以後再也不會看到它的模樣了，有的只是由我們忠勇的抗日將士的血肉所築成的一座新的長城！

「鐵漢」之淚

三晝夜得不到水喝，馬鞍山上，第四連全體只剩一個弟兄，但是他還沉着的把守陣地而不稍退，直到我們補充上去的生力軍到達了，才把他接下來。一個機關槍連的班長，他指揮着幾架機關槍在一座山頭上作戰，敵人衝上來了，他痛罵着他的機關槍手打得太慢，但隨後他眼前的一個放手陣亡了，他自己就把這架槍接過來，繼續着幹，一不小心，他順山坡跌滾下去了，但機關槍確仍舊抱在懷裏。他再爬上來，敵人已到面前，他憑空手把一個日本軍官的指揮刀奪了來，立即還手砍去，第一下砍到對方鋼盔上，第二下才把敵人弄死。

前面的人快犧牲完了，五三三，五三四兩團補充上去。

敵人沒有肉搏作戰的能力，只要是面對面，他們十回有十一回是要吃虧的。有一次我們十幾個人，把敵人二百名騎兵全部殲滅了，他們只仗着大砲，我們也並非沒有砲，但是砲彈缺乏，只要放出一砲，他就會對準着你的砲位回敬一百砲。在火線上，許多人的耳膜震破了，槍聲根本就被埋沒了，說話儘管說，但是誰也沒有本事去聽

上海！你又將向全世界怒吼，
上海！你又將捲起抗戰的怒濤！
全民族都激憤着，
這是向日本帝國主義總結算的時候了。

（二）

是難忘的偉大的節日喲，
八月十三——天通庵槍聲響了。
狡猾的敵人開始過來試探，
却看見我們的弟兄怒火中燒！
「驅逐日本鬼子——衝呀！」
一個個的弟兄跳出了戰壕。
敵人愴惶地退回了去，
中華民族的決心他們已經知道。
於是大隊的海軍陸戰隊，
又一次地衝向閘北的八字橋，
在黃昏迷茫的暮靄中，
機關槍，手溜彈，還夾着巨砲，
一幕偉大的民族抗戰的序幕，
悲壯的在上海揭開來了。
上海，我們願以鐵血來保衛你，
也保衛我們四萬五千萬同胞。
哦，我們要向全世界人士宣示，
我們如今還做了維護文化的前哨！
摧殘文化原來是日本「皇軍」的本色，
屠殺無辜人民更是他們的老套。
你看虹口的難民被慘害的屍體，
纍露在那恐怖的街郊。
他們的轟然的巨砲，
澈夜的把人們的財產和房屋摧倒。

到對方的言語。千萬的人都變成了瞎子。

兵士們好像是「凶神下界」一樣，這樣激烈的情勢，誰也沒有表絲毫動搖的情緒，每個人都理智的相信自己，相信隊伍，並且相信命令。在從前內戰的時代，兵士們拿起了槍，往往是滿不理會的瞎放亂放。但是如今呢？誰都知道仔細瞄準，不浪費子彈，並沒有官長去囑咐他們，確全是出自動的本能。

王仲廉師長，他有强壯的體魄，高大的身量，黑而堅實的臉，師部設在居庸關山洞裏，一列火車作了辦公廳，他本人和兩位旅長四位團長，都在前線指揮，砲彈會把他的頭打傷了，若不是還有一個鋼盔戴在頭上，就不堪設想了。戰爭剝奪了他的睡眠的權利，又瘦又黑表現着他是一個爲國宣勞的忠勇的將官。

湯恩伯，這個鐵漢子，他不要命了。這的確利害。十三軍從軍長到勤務兵，他們全不要命了！大家都把一條命決心拚在民族解放戰爭的火線上。他不是去年冬天在綏東所見到他的那樣狀態，他穿一件短襯衣和短褲，手指被香烟熏得黃透了，從戰爭發動以來就沒有睡眠的時間了，一切的精神，都用香烟維持着，瘦得像「鬼」一樣，烈日把臉曬出焦黑的油光，那件衣領，原來一定是很合適的，但是現在看去，已經特別的肥大了，大得足足能伸入一隻手去。只有兩個傳令兵隨身跟着他，那麼衛兵勤務兵呢，早已加入火線去了。他到前方去指揮，對着兵士沈痛的說：「我們好好的打呀。」他只能說到這樣簡單的話了，他簡直就不會再說第二句話。一看到自己的兵士，眼眶裏就充滿了淚水，怎麼能流出淚來呢，只好又從鼻子裏嚥了進去。兵士們見到這樣一個人，猛然間是認不得他是誰了。「噢，這是軍長」，當他們想過來這個人與他們的關係之時，也感動得流出淚來。這種共鳴，一致，使十三軍在南口給我們的民族解放戰爭造成一頁不朽的光榮史蹟。

從南口到居庸關有十五里路，八十九師一共只有四團人，戰至二十日，已不足一團，王仲廉在居庸關把餘剩的部隊集合起來，再向侵入南口之日軍反攻，士氣絕未稍餒，當夜又奪回來三個山頭。湯恩伯曾苦笑着說；「殘兵鎮守居庸關！」所以自軍事觀點立論，居庸正面之將士，實已無愧於軍人對國家應有之職守了。（九月七日補記於大同）

一幕光榮的戰傷者

傷兵慰問記之一

陳　琳

自八一三戰事爆發以來，忠勇的戰士們爭以生命抵抗敵人的飛機大砲，前仆後繼，視死如歸，碧血染紅滬邊的草木，軀幹築成衛國的長城，使强鄰氣沮，友邦驚佩；增加了祖國無限的輝彩。可敬啊這些忠勇的戰士，可愛啊，這些忠勇的戰士！

爲着要是供我們敬慕之忱，我們抱着滿腔虔誠走進後方傷兵醫院，恨不能立刻就和這些勇士見面。在緊張的空氣中，彷彿可聽到每一顆心在

上海！我記得五年前的一•二八，
上海！如今更雄壯的抗戰又開始了。
這正是我們洗刷恥辱的機會，
前線的弟兄們都有舊仇未報；
東洋鬼子喲，你們上來拚命吧，
看你們本領强還是吃我們的刺刀！
有一天我們要永不退縮地衝擊，
看你們又掉頭向着那裏逃？
中華民族已築成了血肉的長城，
中華民族奮起圖强正在今朝！

（三）

又是多麼使人興奮的一天喲，
民衆們的血和淚在交流着了。
看啊！翱翔在黃浦江上的，
不正是我們的英勇的鐵鳥？
它在雲堆裏藏着的時候，
就看準了日本的旗艦「出雲」號；
驀地裏像一隻巨鷹衝下，
送給「出雲」一陣忙亂和騷擾，
高射砲毫無目的地開放着，
但見我們的大隊鐵鳥又出現了，
地下的人們帶着驚奇高望，
我們的空軍出戰這是第一遭。
看啊！三顆炸彈落向黃浦江上，
那巨鷹又輕捷地飛上雲霄；
「出雲」旗艦給震盪得驚魂未定，
江面的敵艦又受到警告。
這是多麼光榮的一天啊，
上海，竟在你的天空看到。

急跳着。

醫院裏六間病室一共躺着一百二十幾位傷兵，多半是奪八字橋一役打傷的。他們雖是斷腿折肱，有的連打進胸膈裏的子彈還未取出；但他們的眉宇間都閃露着一種嚴肅而憤慨的英氣，沒有一絲頹敗的哀楚，也聽不到半聲悲痛的呻吟；因爲他們覺得已爲民族盡過責任了，精神極度愉快，所以把肉體的痛苦忘了。十幾位看護都在慇懃照顧，像護侍自已的至親骨肉。她們也多是大家閨秀，或剛從大學裏畢業的姑娘，因爲要爲國家盡點力量，纔自動來院里看護這些戰士，不少還得不到家里人的同意的。在這親密的空氣中，我體味到中華民族的偉大性了。如今四萬五千萬顆心，都給暴日侵略的砲火融成一顆了。這就是我們中華民族復興的保障。

我們把慰勞品攤分給他們，他們都有禮貌地接受了。睡在屋角一位折斷右腿的還想掙扎起來向我們行禮，幸而給位看護按住了，她半哄半勸的叫他不好動，因爲瘡口剛開刀，怕會發炎。東西分好了，大家就親密地攀談起來。南壁窗邊一位安徽口音的青年用手招我過去，自已就翻身爬將起來。他的體格十分壯實，雖負重傷，但神彩依舊奕奕，令人肅然生敬。他說他姓趙，是××師一位班長，在奪八字橋的時候給敵人打中左胸，子彈還沒有取出。我急忙勸他道：「那末你的危險期還沒有過，你要安心靜養啊！」他慨然摸着傷腳說：

——你先生說的不錯。醫生也叫我安靜，不可太興奮，說子彈還藏在心臟邊，後天要開刀，如若不發炎就沒有危險，否則怕……唉！當弟兄的還怕死嗎？何況還遭是打鬼子的。只是沒有親自打進奉天，埋在土裏也有點不甘心呢！

他說時露出一種不勝焦迫嚮往之情，我忖度他必是一位抱有宿痛者。問道：

——府上不是東北吧？

他慨然地道：

——咱是潁州人，十三歲纔跟叔父到奉天去做生意的。在那混了幾年，咱十六歲就入了伍，九一八事件發生時，咱就是守北大營那一團的。弟兄們都準備和敵人拚命，但上頭撤退的命令卻下了，敵人進一步，咱們退一步，就這樣一溜烟似的退到北平。事後聽說叔父半生經營的財產都給敵人奪去，叔父氣得吐血死去了，兩個表弟到現在還打聽不到下落，有的說已歸過山豹子王老大那一隊了，如果眞的拿得起大刀殺鬼子，那纔有點意思；只是不知道何日能見他們兄弟一面呢？

他穿着一件半袒的白土布病服，說時頻頻用拳頭擊着床框，淒忿的血烘得他的兩頰暈紅了。

我怕他過于興奮，安慰他道：

——這一次中國纔眞的怒吼了！照眼前各種情形看，無論抗戰的時間延長到多久，我們準能把敵人打出國土外的。我們不單要償一二八的和九一八的讐，我們還要把這四十年來所受的血債作一總决。我希望你快點平安，像你這樣武勇的戰士，咱們復興民族的隊伍里正極需要的呢。

——我們弟兄都希望從此就打起來，一直打到老家去，報了家和國的冤讐。所以這次開到上

太平洋吹來的颶風無力地吹，
迷濛的細雨洒濕了柏油街道，
我走到每一個人堆裏站住，
都聽見讚賞我們英勇的鐵鳥。
同時在虹口的一角，
我們的勇士們也第一次勝利了。
爲了保衛上海和祖國的生存，
誰都願意把生命忘掉，
爲何一定要馬革裹屍？
但願暴骨於上海的荒郊！
戰士喲，我聽了這可欽佩的誓言，
眞慚愧着自己的懦怯和渺小。
我祝福你安全無恙的歸來，
讓我再瞻仰一下你喜悅的微笑。
戰士喲，若是你不幸犧牲，
那你安眠吧，你死得多麼榮耀！
而你且靜聽繼起者的步趾，
已踏着你的血漬向前奔跑，
這是一座殉道者的聖潔之門，
戰士喲，你已建立了你最大的功勞。
等着我們最後勝利的消息吧，
那時候，中華民族是復興了，
我們的子子孫孫將永遠記念着，
浴血犧牲的先烈的勞苦功高！

（四）

上海——你東方的大都會喲，
上海——你中國的文化中心喲，
全世界的正義和友邦的人士，
都把同情與鼓勵寄放在你身上了。

海來，弟兄們都喜歡極了，很想馬上就衝上去，和鬼子拚個死活。但因奉到上頭「人不犯我我不犯人」的命令，只好守住陣線看敵人的動靜。可是等了一整夜，還不見他們來挑戰，弟兄都急了，都在咕嚕着：「怕鬼子這次知趣不敢動了吧。」直至日亮快要從林梢墜下的時候，忽聽見江灣右側的槍聲響了，我們知道戰事已爆發，我們就一齊衝撲過去。敵人的第一防線一下子就給我們衝開了，我們用輕機關槍橫掃，三百多鬼子橫七豎八地都截倒在戰溝里，一個也沒給逃脫。我們一連人就乘勢兒過青雲橋再衝上八字橋去了。

他越說越興奮，兩片黑紅的唇不住的發抖。他說敵人都是怕死的，老躲在戰溝裏，却瞧不到半個魂影。我們倒希望他敢衝上來，因為他如敢跳出戰壕，他準就沒有生命。而且再乘勢趕過去，躲在戰壕裏的如要逃命，他們一跳起來，也準就無救。

說到這里坐在我們傍邊一位用紗布包着左目的中年漢子搶着說：

——嚇！趙班長真好漢，子彈打光了，就搶上前去，用刺刀一氣挑到三個鬼子呢。

——怎麼挑法呢？

——那是已經越過八字橋了。敵人佔據堅固的二層樓，憑高掃下，壞了我們弟兄不少。我氣極了，便帶五位弟兄，輕輕爬過左側的小巷，衝上樓去就是敵人的背後了，我準確的掃射，敵人聽見鎗聲立即逃下樓，我們也跟着衝下，在大街的兩端互相掃射了約半小時，我忽然發覺了我的子彈已用光了，敵人正藉着一埰短垣做掩護，十幾個人都埋伏在那兒；他們如潮般湧了過來，那末我們前頭弟兄的歸路便給截斷了。我就怒吼一聲，六個人齊撲了過去，敵人見我們來得兇，都手慌足亂，丟了槍沒命的逃。自然是當我者死，有三個吃我的刺刀倒下去了。好笑是睡在門邊的大木——他指着一位打着右腿的江北大漢——一個敵人跪下去咕嚕的說大概是求饒吧。所以我們就只好捉活的了。

說到這兒傷右目的漢子忍不住「撲哧」一聲笑了。

——聽說送到司令部的活鬼子，還受着優待呢。

我說厚待俘虜是好的，因為他們也是受着軍閥的强迫和欺騙而來。我們給這些可憐者有種覺悟的機會，這正是我們中華民族自來以寬大為懷的本意。接着我又告訴他們關於日本軍閥在國內的暴行，日本民衆的苦痛，和經我們抵抗後，社會立刻就要總崩潰的必然性。他們都靜默地聽着覺得頗有興味。

趙班長沉思了一會興奮地說：

——雖然整個的軍事計劃自有上頭在執行，我們只要服從。但我相信如果這時由察北去收復東三省，只要接觸到，立刻就可成功的。因為現在不單鄉間都佈滿義軍等候響應，就是偽軍的軍隊，除了幾個官長是東洋人，其他都是中國人；中國人都有一顆中國人的心，那個願眼睜睜瞧自己的兄弟姊妹受着殘害？只要國軍一到，都會起來反正的。不管敵人的火力怎麼强，也一定沒有辦法。

中國的勇士在你的四週點起火把，
焚毀了日本「皇軍」的無恥和驕傲，
為了自由而戰的前線的士兵，
衝鋒陷陣呼出正義的口號；
在虹口，浦東，和日暉浦，
沖天的大火在那裏燃燒。
哦，戰士們的怒焰也永不熄滅，
咬緊牙根抵禦這遠東的强盜！
月色迷濛的半夜飛着我們的空軍，
扔下的炸彈激動黃浦江的波濤；
在川沙，吳淞口和羅店，
敵人到處向着我們騷擾，
還有飛機的轟炸，大砲的開花，
也不能把忠勇守士的將士嚇倒，
他們由機關槍向臨岸的敵人掃射，
支持着自己的陣線一些也不動搖。
這驚天動地的一幕激戰，
表現了中華民族的復興的先兆。
上海喲，你多麼令人興奮！
膽怯的敵人在你面前跪地求饒！
這雖然祇是全面抗戰的開始
而已經給了日本「皇軍」大大的警告，
讓我們堅持着抗戰到底，
一點也不畏懼，一點也不驕傲，
直到把全部敵人趕回老家，
把中華民族推上自由解放的大道。
看啊！在南口，察北，到處都着了火，
看啊！青天白日的旗幟在那裏飄搖，
我們要堅決地和敵人搏鬥，
六十年來總清算的日子已經來到。

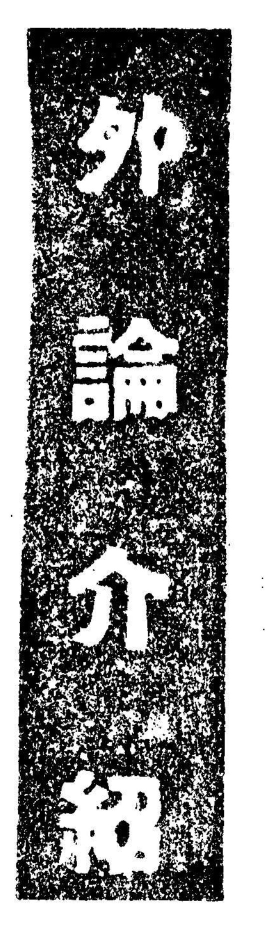
八，二十六，一九三七。上海。

我們還隨便談了一些此次打仗的經過。趙班長說：我們每連都有×柄重機關槍和××口輕機關槍，和敵人的火力比較也差不遠；而我們作戰的經驗和勇氣則勝過敵人千萬倍，無論巷戰和野戰我們都有勝利的把握。

房裏充滿着興奮與親密的空氣，我已忍不住流下激動的眼淚了。他們都恨不得一下子痊癒起來，好再拿槍去打敵人。

過了一會，住院醫生走了進來，他說這樣興奮是有妨礙的，叫我們讓病人休息，下次再來；於是我們就只好依戀地告別了。

我們在興奮的氛圍中走着，忘記大砲的轟擊和敵機的暗襲，儘親切地注視那永鐫在眼前的一羣英武的影子，我愉快極了！我想：我們復興民族的種子已在暴日侵略的砲火中長成了。



外論介紹

日機炸京粵

日本飛機轟炸南京和廣州，實在是違反吾人所視為文明的一切規則。它們故意攻擊人烟稠密的居民區域，致令多數無辜平民，喪失生命。就日本人在上海，南京，廣州等處的行動觀察，他們顯然的是以摧毀非戰鬥員之生命與財產為其眞正的軍事目的。人道二字姑舍而不論，然此種殘酷的殺人戰略，不僅無效果可言，且將獲得與其心願相反之結果。中國受此待遇，不得不格外堅忍團結，予以抵抗。因為以屠殺平民為務的敵人，無論如何，總難望其迴心轉意的。除此以外，我們更不能得到其他的結論。

九，二一．大美晚報

關於抗議的諍言

就經驗判斷，英美政府對於日機轟炸京粵的非法與不人道的決定的提出抗議，事實上恐怕是不會得到多大的效果。日本軍人的氣燄，現時正不可一世，他們認為所告知世人所要做的事，便自然而然是正當的。更可注意的，就是他們的政府，對於這種理論，也予以正式的承認。現在英美兩大國已經把他們熟慮的意見，向日方提出了。這些意見也許不會被日方所立時接受，但是從遠大處觀察，他們的理由是會証明是正確的。日本不僅應該嚴重的考慮到他們令友邦所蒙受的物質損失，並應考慮到他違反國際法的道義上的結果。這景象是很悲慘的。日本的友人們，對於日本的支配勢力把他們國家推移到這種慘境，非常驚駭。所以奉勸他們在行動的過程中，還要忍耐地接受開明的意見才好。

九，二三．字林西報

告日本說客

日本現在聲明，已派遣著名人士赴歐美游說。中國也有同樣的舉動，然而意向却顯然和日本兩樣。即以上海一地言，替日本辯護的人們也不在少，其中並且還有外籍人士。現在的一般公論，遭遇到了各種脅迫，所以基本問題反容易為其隱蔽。為結束戰爭而努力的人，無論在那一方面，當然全是值得贊助的。然而為達成此目的所用的方法，尤其是以和平為號召的勢力，究竟眞正的性質如何，却是不可不加以明確辨別的。

現在大家全明瞭，上海的商務利益遇見了危機，所以對於一般的建議，往往輕率接受，而不加以嚴格的審察。目前的戰爭，是赤裸裸的侵略行動的結果，除非按照受催眠術的親日派的看法，它是絲毫無澄清事態的作用的。所以我們對於保障上海安全的一切建議，認為必須以完全不受日本的影響為前提。

我們所以要這樣坦白地表示，是因為替日本辯護的人們，是在很活躍地企圖淆亂外國人的公正意見。他們想利用一般外人貪圖近利而犧牲原則的心理，或是想激動一般的意氣。我們要忠告這般說客們，不要把外國人待他們的禮貌周旋，錯認作是聽從他們的詭辯。一九三二年的理論，現在被日本的事實証明，已經是不適用了。我們是不相信獅子會因為羔羊的健康，而突然變作馴良的。

九，二三．字林西報

論評選輯

南北戰局

上海戰事膠着在第一線上，敵人一再向劉行鎮猛攻，企圖中間突破，於受重大犧牲後，其企圖完全失敗。這一個穩固的戰局，在較近期間，敵人無法打破，故他現在的惟一辦法，是用飛機四處轟炸，作漫無目的的破壞，根本沒有戰事的意義。

北方戰事的消息雖少，實際是在開展着。近幾天敵方的宣傳很多，平綏平漢兩線似又進逼了一步。但北方戰事雖已兩個多月，牽及數省，實際還在初步戰爭中。目前的北方形勢，實是我們的政治失敗，眞正軍事的決鬭還在後邊。

九，二二，上海大公報

滬戰沉寂

淞滬戰事，近兩日來甚沈寂，如入休眠狀態。敵方原利在攻，因我有堅固工事，整齊陣容，迭次進攻，均遭慘敗。敵陸軍既失進攻勇氣，因之海軍砲火及空軍轟炸，均成爲無意義之消耗，遂亦停止。敵軍現亦於陣地上趕作工事，以工事對工事，自成膠着相持之勢。敵之戰略注重劉行江灣之線，冀於此點中間突破，乃屢試屢敗。昨日此線，依然沈寂。敵如取遠勢，應取瀏河，敵近迭次揚言將攻瀏河，但卒未見其主力發動，蓋彼明知我有重兵，不敢輕動也。綜觀滬戰大勢，敵已無打破現勢之能力，故連日迭用飛機到南京各地作漫無目的之轟炸，黔驢之技，殆止此耳。

九，二三，上海大公報

一點感謝

暴日連日轟炸南京，並無理要求各國使館僑民撤退，兇殘蠻橫達於極點。

英美各國對於此事已向東京提出抗議，歐美各國的輿論也均一致斥責日本的暴行。這可見人類的公理正義尚存在於天壤之間。我們願對歐美各友邦的政府及輿論表示深切感謝之忱，同時更奮全力予暴日以打擊，以彰公理，以存正義。

九，二四，上海大公報

本報啟事

敬啟者自滬戰發生後，交通阻斷，郵運停滯，致八月十六日出版之第三十二期本報，外埠各地均未能寄出，不得已於三十三期起改出戰時特刊，現在交通已漸恢復，各地讀者期望甚殷，已將三十二期本報設法先行寄出，茲並擬定於十月十一日復刊，其中斷各期當另行合訂本陸續補上，惟在此非常時期，到達日期難以預定，如有遲延，事非得已，尚希　讀者諸君鑒亮爲幸。又戰時特刊出版以來，頗蒙本埠　讀者歡迎，每期銷數劇增，現因本報復刊，故戰時特刊已決定出版至第十二期滿（九月二十九日出版）爲止，不再續出，幷希注意爲荷，愛讀特刊諸君，即希續訂閱國聞週報可也。

本報敬啟

國聞週報

戰時特刊【第十一期】

每逢三六九日出版　零售國幣五分

預定每十冊　特價國幣四角

編輯者　上海愛多亞路一八一號　國聞週報社

發行者　上海福州路四三六號　大公報代辦部

代售處　各大書局烟紙店報販等



日軍強迫特一區商店懸掛日旗

救濟所門前難民要求收容

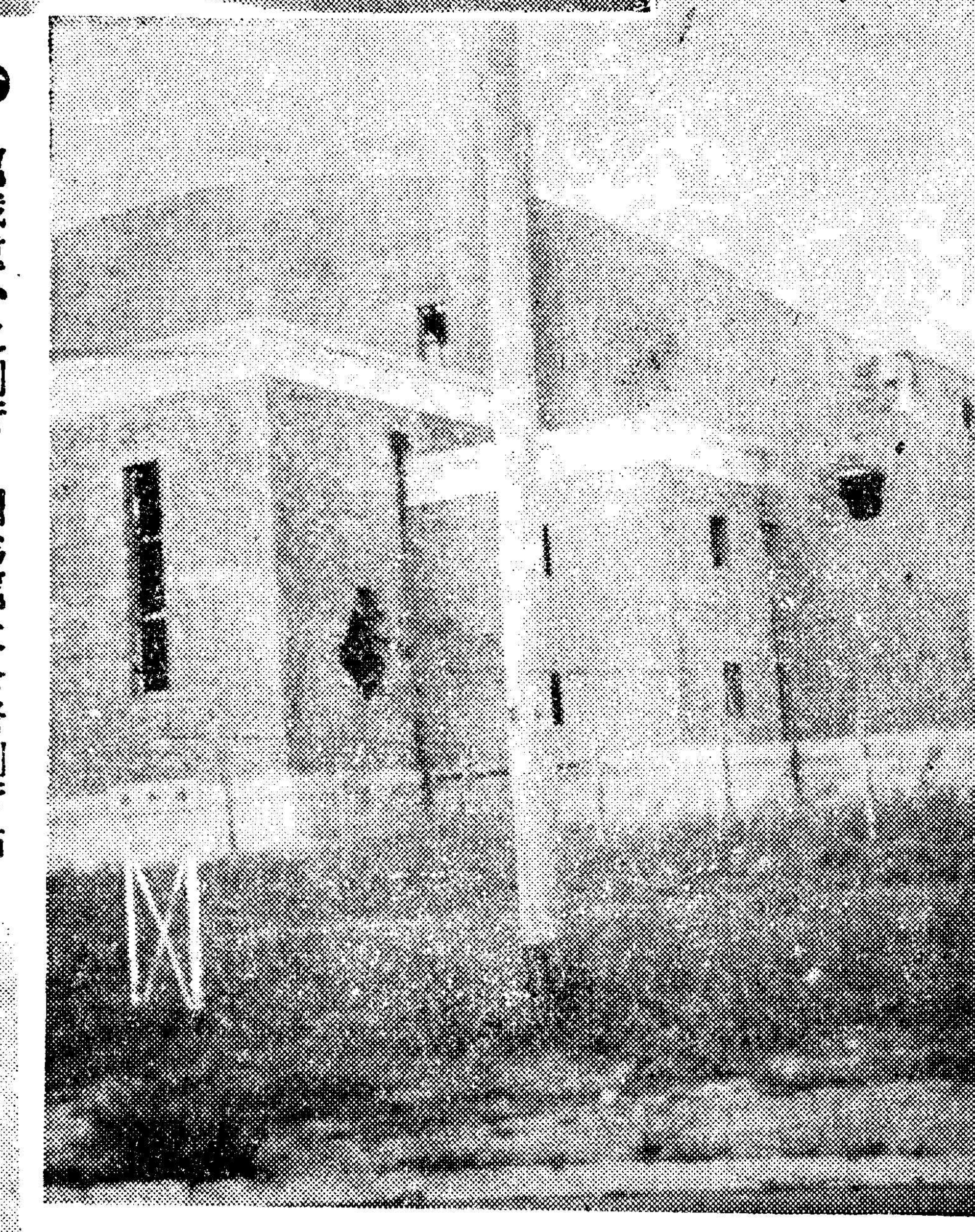
被解除武裝的警察聽日人訓話

施粥廠通告難民分組就食

淞滬戰區

↑ 滬戰重心之劉行　圖為滬太公路劉行站被擊情形

← 江灣復旦大學圖書館一部份被燬



↑ 市體育場之體育館彈痕纍纍

← 閘北西寶興路上之景象

羅店我軍於本月二十三日晨收復金家宅後在村外休息

羅店我某旅軍官於進攻金家宅前研究敵軍陣地



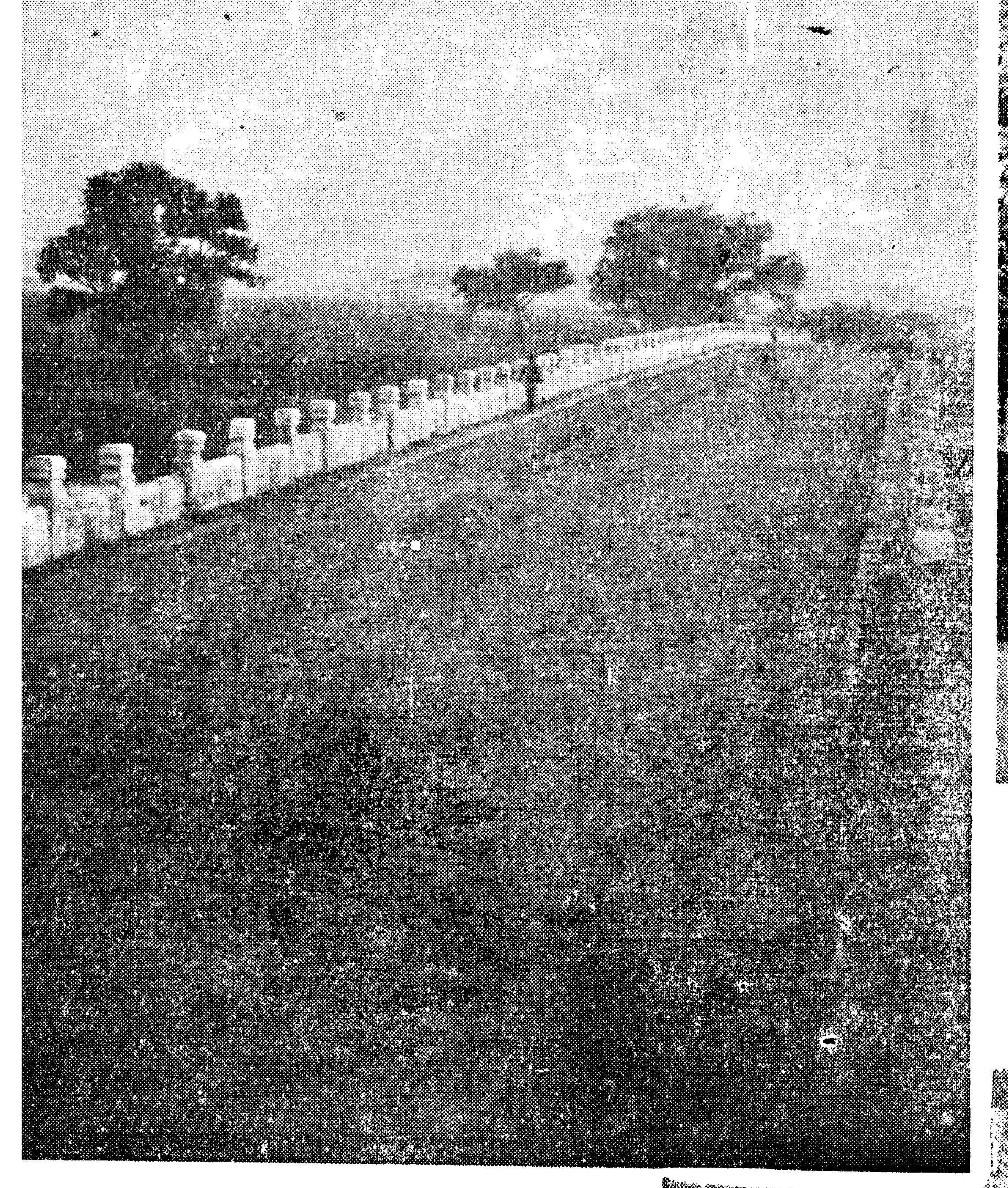
一二八之役廟行鎮紀念邮



一二八大場紀念坊此次滬戰爆發附近民房又遭破壞

平漢線上

【沈逸千攝】

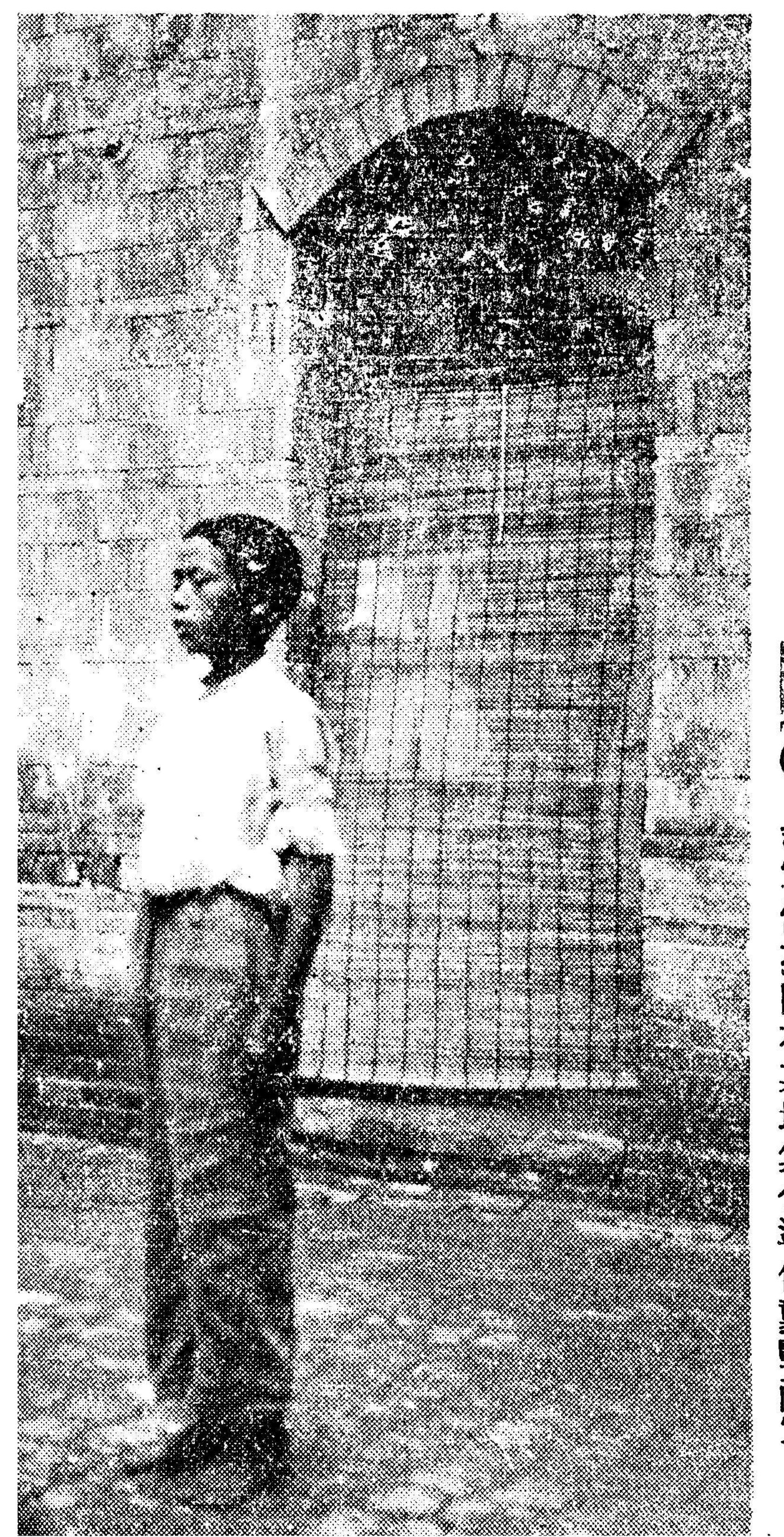


↑ 琉璃河橋長二十餘丈



↑ 在前線俘獲敵軍指揮官之乘騎

↓ 俘獲之日間諜韓人僅十五歲在日本受三年之訓練迭在黃河沿線刺探軍





↑ 良鄉縣之竇店鎮







→ 我軍便衣隊在某地集合準備襲擊敵軍

戰況概述

記者

北方戰局，日來迅速展開。二十四日晚，晉北平型關一帶我軍大獲勝利，與保定「情況不明」之消息，同時傳到，二十五日晚滄州失陷之消息又至。二十六日晚晉北我軍，又傳捷報，斃敵三千，進達廣靈，惟我軍如能由廣靈收復蔚縣，則平綏，平漢敵軍後路受有威脅，形勢即可為之一變。加以津浦平漢兩線，日方沿鐵路線猛進結果，後方時時有被截斷之虞，故日軍目前情況，於我亦頗有利也。淞滬之陣地戰，敵軍於突破我軍陣線之企圖失敗後，又大增援兵，預料仍將一試。至敵機之空襲，京粵之外，近又推及武漢，愈益瘋狂，惟此種暴行，徒使我全國民衆得識其猙獰面目，而堅抗敵之意志，於戰事毫無影響。茲略述各地戰況如後：

由晉北南下之敵軍，於二十三日前與我軍在靈邱一帶相持，二十三日夜至二十四日晨，平型關線上之我軍，將敵軍第五師團板垣所率大部殲滅，在戰略上收全勝之利。此戰計斃敵二千人，其餘俯首繳械，願作俘虜者二千五百人，餘者向東北方退卻，我軍當即跟蹤追擊，前進一百二十里，已達廣靈。我軍係分兩路，一打正面，一包抄敵之後方。二十五日我軍又獲大勝，斃敵三千以上，俘獲坦克車大砲等軍用品無算，敵軍在此路之主力，完全消滅。

津浦線敵軍於二十四日夜乘我換防之際，襲入姚官屯，迄二十五日上午三時，滄縣混亂，當午我在捷地佈新陣地，為戰略關係，放棄滄州，由鋼甲車扼守磚河北。我右翼依減河防守，左翼因運河潰決，正向乾地運送。二十五日夜迄二十六日午無戰事，二十六日晚反攻滄州，前進十餘里，已迫近滄州車站。

平漢線戰事沉寂多日，敵我兩軍原在徐水以北相持，二十四日發生激戰，電訊傳來，初稱保定情況不明，繼謂已在保定以南佈置新陣地，始悉保定確已失守。現我軍向正定附近之既設陣地轉進中。

敵機之空襲，範圍日益擴大，二十四日下午五時，敵機十三架分襲武漢，投彈共約三十枚，約計武漢三鎮死傷平民共五百人，當敵機將竄入武漢上空時，我空軍已升空迎擊，故僅盤旋十分鐘投彈後即逸去，其中一架被我擊落。二十五日敵機九十六架，分五次襲京，投彈共二百餘枚，中央社及廣播電台，中央大學文學院均被炸，並毀民宅極多。當敵機進襲時，我空軍騰空應戰，各地高射砲同時發射，技術準確，先後擊落敵機五架。廣州方面，自二十四日晚至二十五日正午敵機三度往襲，投彈均落郊外，無大損害。二十六日敵機擾浙，轟炸衢縣金華，死傷平民甚多。杭甬等地亦有敵機肆虐。贛東於二十六日發現敵機，於遇我機後，即倉皇逃去。

日軍自侵滬以來，迄今已四十餘日，在先利用軍艦大砲，轟擊沿江陣地，掩護陸軍登陸。自我軍變更戰略，改守第一道防線後，已非敵艦巨砲所及，敵軍計窮，除以飛機在各處濫施轟炸外，其步兵迭次向我軍陣地猛衝，企圖突破，均未得逞。連日羅店，劉行，江灣，八字橋一帶均有激戰，我軍陣地鞏固，敵軍未能越雷池一步。現敵軍又大批增援，計共一師團及一旅團，合共四萬人，陸續在沿江各地登岸者已達二萬人，預料在本星期內將有大戰也。

本期要目

以退為進以敗為勝

（巴黎通信）

萬異

一

（上略）我們對中日戰爭，應當持什麼態度以赴之？這在我看來，是我們今日所當弄清的問題。因為我們知道中日兩國的軍事社會狀況是有很大的不同。例如日本軍隊（常備軍）差不多完全現代化，而我們的軍隊却非全部現代化；又如日本作戰最後根據地是其本國三島，而我們的却是亞洲大陸的大部；又如日本的眞正人口（即日本人）為六千萬，我們的眞正人口（即中國人）則有四萬萬。

這幾種根本事實，我們必須存於心中，然後我們才能討論對日作戰及其成敗的可能。假如持一偏之論，以機械斂一切，則不成疑問地是日本必勝，中國必敗；若然則中國又何必待戰後而決其命運？假如持一偏之論，以人數斂一切，則不成疑問地是中國必勝，日本必敗；若然則日本又何必自討覆亡？

事實是戰爭的成敗決於許多相應相尅的因素，而不決於某一特定因素。阿比西尼亞戰爭及西班牙內戰，在在証明廣土衆民而無現代化的軍隊，又使世界他部永遠不生變化，則阿比西尼亞或終亦為義大利亡掉，亦未可知。然而世界他部永遠無變化却是一個不可能的假定。但無論如何一件很顯然的事實是，使阿比西尼亞有廣土衆民而抗戰，義大利決不能於二年之內把她消滅。

軍隊現代化如屬可能而持久，須國家工業（尤其重工業）化的基礎立定。自己無飛機重砲，或祇能由外國買來，其軍隊之現代化乃屬有限，而與現代化軍隊作戰，不採游擊式或持久式的混戰，決少成功的希望。中國軍隊之現代化即受此種限制，此可謂中國軍隊的弱點，這也就是日本所以敢於悍然進攻的主要原因。

然在廣土衆民上，中國實有世界各國所未能有的特長。在今日統一的局勢下，這種特長將於作戰時發生其空前的效用，即以退為進以敗為勝的效用。這是中國為什麼敢於今日對悍然的進攻持强硬抗拒態度的主要原因。從過去上海及長城作戰的經驗說，我們可以以一定期間為限，例如三年，來計算，我們的退却和失敗；例如我們不妨計算以五十萬人的生命換取敵人十萬人的生命，（五比一），我們也不妨以五省在一年之內由敵人打去（三年約十五省），我們不妨退到四川雲南甚或西藏，但我們必須保持與敵人作戰的狀態。有一槍我們即放一槍，有一彈我們即發一彈。這樣，我們失去的地方還是我們的地方，留下的人民還是我們的人民。要敵人知道，他們如不用重兵把守這些地方，他們休想在這些地方得到安靜（東北義軍的活動只是一個例証，其實活動的方式和方法很多）。

這樣的退却和失敗有什麼「勝」「進」的意義？這意義非常重大。

我們講作戰，第一個主要目標是得勝，第二個是與敵人共盡。得不到第一個目標，則不得已而求其次，我們是要與敵人共盡。因爲被人制服乃是作戰最惡劣的收穫。

中日作戰，我們之能否得勝現在尚不能必，但與敵人共盡，則爲至易至有把握的可能的事實。即我們堅持三年或五年，退到雲南或西藏去，讓敵人傾全國之人力財力來征服，收拾，支持這破碎的局面。我們永遠保持與她作戰的狀態，有機會即進攻，擾亂，領導被佔領下的民衆爲種種可能的抵抗。

二

倫敦泰晤士報社論說，中日作戰對日本最有利的結局，是日本打敗（泰晤士報認此難想像），因爲日本戰勝征服中國的前途，實不堪預想。其意在指所能引起的國際糾紛而言。俄國政府機關眞理報說，日本侵華最後最主要的目的是對俄開戰，故俄國現已以全力經營遠東。美國國務卿發表聲明說世界上任何地方的戰事均與美國有關。在遠東外交上一如在歐洲外交上，法國始終是與英國同調。在最近，在遠東亂局開始之後，英國宣佈英義現正進行調整英義關係的大規模談判，在倫敦方面由駐英義大使與英首相張伯倫直接主持，在羅馬英大使與義外相也同時在積極交換意見。德國雖與日本有協訂，但對日本在遠東舉動則持十分冷淡態度。

所以日本的亞洲門羅主義對日本雖然是一個甜美的夢，但二十世紀的國際關係將不能許其實現。歐洲人士無論官方或民衆，現在漸漸承認田中奏章，並非如日本方面所屢次辯駁，爲烏有之文件，換言之，歐洲人不能給日本以征服亞洲以征服世界的任何機會。英法最近的外交活動顯然着重在立德國然後再網羅之，使英法義在歐洲行動一致，予俄以東上抗敵而無西顧之憂的機會。此項外交政策如不幸而敗，則東制日本，西制德國，必成爲英法俄唯一出路，換之，此即二次世界大戰的開始。國際投機主義者往往利用幾國家不好戰或不能戰的狀況以到處取巧，但等到不願戰不能戰的國家大量地擴起軍備時，則此種軍備終於必有其用途。

日本近年最大的成功並不是征服中國，乃是自己孤立於此我們看見日本的悲哀。用全力來征服中國吧？世界上不止中國和日本。用一部力量來征服吧？征服立成不可能征服一部放任一部吧？則此放任的部分又決不允其握有征的部分。

從這裏，我們很淸楚地看到，我們很悽慘地但却很肯地說，中日戰爭，中國即不勝日，中日同歸於盡將爲必然結局。因爲持久的（假定三年）游擊混戰和不安，四萬萬的激狂仇恨，完全的經濟文化人事絕交，將使日本國家同國國家有同樣的（不必是同等的）破產。日本的人力財力消耗一年以上，則其現有的「列强」地位即不能保持，隨而去的不獨是黃種人，乃是有色人種的昂然抬頭於世界的望。因爲歐洲國家已認定扶植日本（如英日同盟）到「列强」地位是一種失策，而其哲學家中且有認將科學與專門知

殺給有色人種是白人的「斷然錯誤」“Decisive mistake”（見Spengler 著Man and Machine）

日本人應當於其現處的地位中爲此點顧惜否，此不必由中國人來申說。但中國人於其現處的地位，對此點雖欲有所顧惜而不可能。因爲日本不侵略中國可以生存，而中國在日本侵略之下，則不能生存。日本不應當希望中國能於自己覆亡之前考慮他人生存的利益。中國人更不能在自己生存危急中尙有閑心爲他人生存着想。所以同歸於盡對日本實無理由，對我們則有很好的理由。我們如不能生存時，我們應當盡可能地破壞我們敵人的生存。對此種破壞，我們不獨以一族一國的資格負有神聖的義務，且以人之所以爲人的資格負有不可奪的義務。

日本如有意，則應考慮上述種種困難，改變他們「交友」（假如他們的說話有誠意）的方法，把佔領中國的土地自動交還，過後兩國政府開誠討論親善共存的切實辦法才有可能。日本如有意，則此種新「交友」方法也是取消中國人民反日情緒的唯一可能的方法。日本如有意，則中國政府與人民應當而且定會承認他們過去也有的錯誤。在這種互讓自責的精神下，我們才能看見黃種人政治生命的前途。

三

但在日本進攻如此之甚的今日，以中國人來說以上一段話，似乎離題太遠了。甚麼是中國人目前最需抱的態度和最需做的工作？不成疑問地是把自己所有（生命和財產）交歸政府來爲有組織的犧牲。假如死是人所必經的途程，則今日日本的砲火實是中國人最好最有價值的死所了。我們不是頑石，並非在任何條件下皆能存在或皆可存在。日本的舉動使我們生存的條件已經無幾了。

我所親愛的同胞們，當我在海外聽到你們因豐台廊房暫時收復而起的欣快歡愉時，我於同情下起了一種恐怖，即豐台廊房再被日軍奪回時，你們又將如何？我們應當知道克制快樂感情和克制痛苦感情在今日有同等重要。我們能不因戰勝而喜，然後也能不因戰敗而悲。我們若明白「以退爲進以敗爲勝」爲中日今日決戰中國所必守的態度，則我們將得到無上的安慰，這種安慰也給我們無窮的戰鬥能力與勇氣。

蔣委員長在他二次聲明中，說戰爭（有規則有組織的戰爭）尙未開始，北平市一帶從軍事觀點上看並無絕對的重要。這足見我們最高領袖的沉着宏識處。老實講，整個華北，整個中國都不妨失守；但我們不能失守的，在軍事上有絕對重要的，是我們永遠抵抗的精神，是我們寧死不服的心！同胞們，這算我回國與你們同仇的一點先到消息。

二十六年七月三十日於巴黎

（按作者寫上邊這篇文章，是在兩月以前，那時候我們對敵人的全面抗戰，還沒有開始。因爲最近歐美郵件遞寄的阻滯，這封信到日前方才接到。但是除起首刪去的一段外；本文的論旨，在今日仍然是極其合時的。編者）

世界大勢與中國

季鸞

我南北各戰場的武裝同胞，及全國後方各界，都關心世界大勢，要知道中國與日本，誰多援？誰孤立？本來軍事與外交，永不可分，軍事戰與外交戰是同時並進的，我願意將世界大勢，澈底分析一下，使同胞們知道我們一定能得最後的勝利。

先分析實際形勢，次說明具體理由。第一：日本最接近的是德義，我們先論德義。查自抗戰展開以來，日本的國策，要强化日德協定，與勾結義大利，想成立日德義集團，牽制英法，特別妨礙英國，他好趁此打倒我們。但是他這種野心，是達不到的。何以故？德日勾結，是對俄，不是對華，日本今天，是征服中國，不是防制共產。任憑日本怎樣宣傳，德國會認得清。中俄確是友邦，但中德本來也好。近年的中國，德國很有認識，有了解，斷不能受日本的愚弄到底，讀昨報所載德報論調，也可以證明德國人還有明機。大家知道，德國本想在中日雙方增進貿易，德僞商務協定，即其一端，但事實結果，德國買的多，賣的少，遠出預料之外。而中德貿易的前途，則非常遠大。中國自歐戰後，一直同情德國，德國政體變，而同情不變，大家歡喜用德國貨，聘德國人。德國近年的奮鬬，只要他不幫助日本，中國人是同情了解的。中國從不想打擊德國，猶之從不贊同反對蘇聯一樣。中國是爲獨立生存而反日，決不排斥一切友邦。在經濟上，近多年尤其有濃厚的親德色彩。德國人今天，能不能完全作日本傀儡，幫助日本而喪失這四萬萬人的友誼呢？我想德國人不應如此愚笨罷。中國今天是流血自衞之日，誰幫我們敵人，就是敵人。中國民族的特性，恩怨分明。在這危急存亡的關頭，得惠不忘，有仇也必報。今天的遠東問題，是世界問題，我相信德國一定愼重考慮，一定不肯爲日本之故，而棄掉了多年培植的中德親交。第二：再說德義軸心的實際勢力怎樣？大家應先知道，這軸心斷不能同盟化，即便成了同盟，也不必重視。歐戰之前，德義不就是同盟國嗎？結果怎樣呢？要說德國人今天眞的又相信義大利，謳歌德義同盟，我有些不信，實際上不過一時互相利用而已。德義接近，爲對英法，但英法並不要打仗，而國力大得多。現在英法確實携手，等於同盟。此次處理地中海海盜問題之堅決，就充分證明英法已下了決心，但同時給德義一定開路，絕不挑釁。德國行動，一定要持重，義國雖躁怒，亦斷不能冒險。所以在英法決心的前提之下，西歐是看好轉的。第三：日本勾引德義，爲牽掣英法，而德義在情勢上，既不能也不肯與英法敵對。那麼，日本的勾引就等於徒勞了。日本最大的伎倆是在歐洲散佈中國要赤化的空氣，而這種伎倆，今天在歐美文明世界中，只使人好笑與厭煩，斷無絲毫效果。我們在世界得到最大多數的同情，英法俄，都是毫無問題同情我們的。此次地中海問題，證明集體安全主義的效果，我們本來在國聯，本來與英法俄及大多數弱小國民立於同一的和平陣線，

今後隨着西歐的好轉，這和平陣線，一定一天天增加權威，一定我們能得到一切可能的同情與援助。第四：又說到美國。美國的態度，我們雖然不滿，但不悲觀。要知道美國在歐亞全局中，是舉足輕重的惟一大國。關於中日問題，有五年前的苦經驗，所以持重，又因為美國不願干涉歐洲事，歐局不寧，更使美國顧慮。但大家要知道，美國這幾年積極充實軍備，為着誰？當然為對日。日本征服中國，則美國感最大威脅。所以，我們雖然大聲疾呼，喚起美國人民注意，但相信以民主與和平為國策的美國輿論，最後一定要同英法携手行動，斷不會對此海上惟一威脅者日本屈服罷。

何以我們得同情？其理易明。人類是有理智，有良心的。任憑日本強辨，事實是他來滅中國，不是中國去打他。只要人類理智良心還有力量，一定日本受一切文明人類的反對。再進一步，日本滅了中國，則世界諸大國民，都要被迫退出亞洲，並且要受日本侵略。今天世界這樣窄，大家能坐看日本併吞中國大陸嗎？所以就利害說，世界對日本也一定不能旁觀到底。

不過同胞們要注意，這所說是客觀的大趨勢，必須我們自己努力，方可成功。中國軍民要牢記！第一，我們要絕對正義，第二，要絕對犧牲。我們要使得全世切知：中國勝是全人類共同的利益，中國倒，是全世界共同災殃。中國軍民，要自己流着血，拚着命，以國格人格的光輝，去得朋友，要以中國的奮鬥力，去改造世界，不能坐待大家來援助。至於在歐在美，實際上須作國民外交的活動，以與日本對抗，那是當然之事，不必多論。

九，二〇於漢口

日敵封鎖我海岸的對策

范世勳

自八月二十五日起，暴日竟把我國自上海至汕頭的海岸線實行封鎖，並於九月五日，將封鎖區域擴充為北自秦皇島起，南至北海口止，即是將我國整個的海岸線閉塞了。敵人此種舉動，顯然又把國際法撕毀了一節。因為在國際法上規定，封鎖海岸必須在正式宣戰以後，但敵人對我並未正式宣戰。且這種封鎖行為，正與各國對我國應維持門戶開放的政策相違背。敵人屢次向各國宣傳，對維持門戶開放政策，必願遵行，可是這次封鎖我國海岸，却成為一個有力的反証明。敵人封鎖我國海岸，不僅是把我國對外輸出阻住，而且把各國對我輸入閉塞。我國是一個入超的國家，在損失上說，我國損失少，各國損失大。敵人借封鎖我國海岸之名，實行其整個破壞各國對我商業交通之實。所以在封鎖以後，各國譁然，尤其是英美法三國斥為海盜行為。但敵人不但置各國輿論於不顧，且又佔領了我國東沙島，以包圍菲島威脅香港；同時又把我國伶仃島與海南島佔了去，以截斷新加坡與香港的聯絡及置海南於被監視的地位。由此而言，敵人封鎖我國海岸，是把英美法遠東的立足點一同受其控制，可謂門戶開放政策，海洋自由主義，至今已被日本帝國主義者打擊得

粉碎

敵人封鎖我國海岸，正是窒塞我們呼吸，截斷我們的出路，對付這個問題，可由消極與積極的二方面進行：消極方面盡力破壞敵人封鎖，使敵人無法控制我國海岸線；積極方面設法打開自己生路，俾國家民族生命獲得自由。

我們政府已經通知各國，凡各國軍艦商船應一律避免駛近日本的軍艦運輸艦等，這便是我們以牙還牙的手段來對付封鎖我們海岸的敵艦。轟炸封鎖的敵艦，是我們首先要幹的事情。至於各處的港口，我們也都已封閉了。但對於民間一切的船隻，應該加以統制，一面使敵艦無法利用我們船隻以作破壞我們的工作；一面也是可以便利自己，在必要時作爲運輸的工具。而之，我們要把這件事，完全暴露在世界的面前，因爲這與各國對華的商業與交通有着極大的關係，各國斷不願意把他們向中國來的道路讓敵人斬斷，況且還影響他們遠東的根據地，我們能夠設法提起各國的重視，頗有相當的效力。像英國海員工人六萬八千名一致决議竭力援助中國，並請求政府對日施行經濟封鎖的事情，會接踵而至。敵人封鎖我們的海岸，不過要斷絕我們一部份物質供給而已。年來我國輸入甚鉅，漏巵頗大，敵人此種舉動，我們可以利用其爲拒絕輸入挽回漏巵的武器。查進口貨品像酒，水菓，罐頭食物，化粧品等，都是純消耗的東西，簡直可以完全摒絕；其次像皮子，磁器，人造絲，菸葉，麻，糖，木材，棉布，燭皂，雜糧等，我們都有替代品的；所感缺乏而必需的，僅藥材，車輪，船艇，金屬品，機器，工具，火油，等而已。純消耗品我們可以省去，有替代品的，我們就用替代品，其他必需品，就原有的加以統制，節省消耗。蘇聯受聯軍十六面圍困的時候，蘇聯的人民不是啃着黑麪包披着破舊衣和敵人奮鬥嗎？這種含辛茹苦的精神，我們是應該學的！要是在這個敵人砲火橫飛刺刀亂舞的時候，還是不顧一切窮奢極侈金紙醉迷，即是自取滅亡之途。當義大利侵略阿比西尼亞，受國聯制裁的時候，尚且要把行車點燈的煤油都節省下來，侵略國對於封鎖的時候，尚知節約，那末我們被侵略國更應如何緊縮？我們非咬緊牙關，抽緊肚子，不足以與敵人抵抗。以上幾點，還是就消極方面着想。

同時在積極方面，我們更應該有辦法，肯努力，使我們在物質上的要求毫無恐慌。我們過去一向高喊「抵制外貨」「提倡國貨」；然而結果輸入年年如此，財源一天一天向外流跑，這因爲一面我們缺少决心，一面外貨侵略太兇。現在我們不能再沒有愛用國貨的决心，同時外貨也無法供我們享受。我們不但要愛用國貨，並且要拚命製造國貨。過去民族工業不能勃興，也是因爲外貨傾銷太烈的緣故。現在有好機會放在我們的面前，我們應該抓住這個機會，發展我們的工業。全國所有的市場，都在我們的手裏了。我們沒有重工業，但我們可以從事輕工業，同時也可以提倡手工業。但這次要設立工廠，萬不可再偏於大都市或沿海一帶，應該遷到內地去，就原料人工相宜的地方，來從事後方生產。前線將士獲得勝利的時候，也是我們民族工業成功的時候。望政府與有遠見卓識的實業家，協同來進行這個偉大的工作。

敵人把我們大門釘塞，我們應該跳出窗口，如果敵人也把我們窗口封鎖，那末我們應該爬上屋頂；總之，我們應該找出一條生路，不要被敵人活活的釘死。除了海口的出路以外，我們還有陸上的大道。在外蒙古方面，有庫倫到赤塔及

庫倫到烏素城的二條通蘇聯的道路；在新疆方面，也有一條由塔城通蘇聯的塞米巴拉丁斯克的交通；在西藏方面，交通工具更發達；（一）由康馬通印度的藏英鐵路，（二）由雅魯通印度的阿薩密的大道，（三）由春堆到不丹都城普奈楮，（四）由日喀則到尼泊爾加德滿都，西康方面，也有通緬甸的道路。雲南方面，對外交通更方便，通安南有滇越鐵路，通緬甸的有片馬到孟拱，昆明到八莫，大理到滾弄三條交通；在廣西方面也有由蒼梧通安南諒山的公路，這些邊疆的陸道，我們平時都很少去注意。所以一個一個的邊省都爲外人所佔據，這次海岸被封鎖後，正可以給我們有發展邊省交通的機會。這樣，我們不僅把出路打開，而且還鞏固了我們邊省的防務，且於整個的國防也收到實效。

邊省的交通打穿，我們每年運往法國一千二百萬元，英國一百四五十萬元，印度四百餘萬元的生絲的貿易不受影響。每年運往英國，法國，印度，約有二十萬公担的桐油也有辦法。就是暢銷英，法，德，俄，印的我國茶葉也有出路可走。那末我們所需要的軍火，機器，工具，藥材，化學品，煤油，也可由外國源源而來，極無封鎖之可虞。

有人以爲發展邊省交通，需要較久的時間，恐怕遠水救不來近火，但我們知道由西伯利亞鐵路運輸到外蒙古，再由外蒙古到山西，及由滇越鐵路到京滇公路等交通，都於短時間內可以抵達。況且我們的抗戰，是長期的抗戰。以一年二年的時間去開發邊省交通，也是用得着的。

這次我國海岸被封鎖後，苟我國政府人民能一致努力，可以由禍轉福，變凶爲吉，因爲一面挽回了漏巵，一面振興了工業，同時一面打通了多面國際道路，一面還鞏固了所有邊省防務，就這一點，我們可操必勝之券。

九一八六週年紀念日

搶救戰區的產業

張一凡

全面抗戰開始。這是我們艱苦的鬥爭。而且必須以執拗的意志，去貫澈我們持久的戰略，以達到最後勝利的保證。所以我們也得作長期戰爭的準備。

民族解放戰爭的勝敗決定點，雖不與帝國主義戰爭全在經濟關鍵。政治效果，實爲我們最後勝利的最大保証。不過要維持我們持久勝利，仍不能撇開經濟因素的權威。加緊生產，充補物力，所以是我們長期戰爭下所應準備的一大主題。

在後方推行生產政策，問題比較單純，惟有被砲火燒去了安全條件的戰區產業問題便複雜多了。

第一：戰區產業，應該不應該恢復與救濟？根本就成問題。

我國物力儲備極弱。現在被砲火所掃蕩或威脅的，又都是富庶之區。救　難民，只是一時權宜之計，要根本解決他們的生計，最好授以職業。恢復戰區產業，即其一法。而且當前的戰爭，延長幾年並不是意外。全面抗戰的發展，未來

戰區之大，又爲意料中事，如果放棄戰區內的產業，在整個抗戰的經濟基礎上，畢竟有所不能。就此數點，戰區產業，應該恢復和救濟的。

但是要恢復，或救濟戰區產業，必須輸送大批勞動者前去。這樣，便難保敵人間諜和漢奸混入其間，刺探消息，破壞軍機，這是不可忽視的，萬一前線不利，或因軍略上的變更而有暫時放棄某地的必要；那末我們慘淡經營的，反被敵人享受。而且究竟在戰區，隨時有被敵機和砲火的轟擊與破壞，像工廠烟囪裏噴放的黑烟，且使敵人的射擊更容易瞄準。這幾點；戰區的產業，便以不恢復爲上策。

我以爲恢復是必需的，問題是在怎樣恢復？怎樣救濟？怎樣才有利而弊無地恢復與救濟？

像工廠之類，能遷地經營的，便該遷地復業，如果業主沒有遷移的力量，國家必須無條件地予以協助，像歐戰時法國政府所做的一樣。今日上海公共租界的工部局，也有一個承辦遷移戰區棧貨的臨時運輸組織。不過他是注意於遷出存糧存貨，並徵收遷移費。我們的目的，除遷出存糧存貨外，還該毫無遺漏地拆遷機器和其他生財。政府非特不可收費，必要時還應貸以復業資金；使休止的機器，迅速地爲抗戰而復活，假使政府力有不及，各個後援團體應該負起這種責任來。

農業是不能不在戰區內恢復其生產的。在不妨碍軍事的原則之下，也該採行積極的救濟政策，好在農作有定時，在大砲射程之外，雖尙有被敵機轟炸的危險，但避免的方法較多。主要問題在如何防止間諜與漢奸混入？如何輕減備糧資敵的危險？

怎樣防止敵人間諜和漢奸混入呢？這應從嚴密勞動者組織着手。在全盤計劃下實行集團經營。

（一）組織留守於戰區的農民，及已逃出的農民，在環保連坐下編成戰區農業勞動軍，設立總部，負責編隊，管理，監督，輸送諸事，工作地點與期間，皆應規定，同去同返，不能自由行動。

（二）編入農業勞動軍者以有家室之忠實的壯年農民爲限，不宜全家皆去，必須留質其血系親族之一部於後方。即留守於戰區之農民，亦應遣出其親族之一部爲質，有一犯法，除同隊連坐外，其留質之親族亦同坐。人數不足時，寧使動員後方之合格農民。

（三）分配工作，場所與產品，不依其原有產業及所有權爲準則。實行同作同息，集團生產。計口授糧計口給酬。非農民不宜入伍，地主不得參與分配。因爲戰區的地租與田賦，本應豁免，惟政府得分沾其一份，以補償稅收的損失。

（四）播種的農作物，必須省工省時者爲宜，如甘諸，花生，豆，麥，高粱，玉蜀黍等等。

怎樣輕減資敵的危險？關鍵當然在於軍事。但農熟時如能迅速收割，迅速運出，也是必要之圖。

像現在正是棉花與黃豆的收穫時期，一個月以後，稻作物也要成熟了。棉花是無煙火藥的原料，因爲從中可取出不含雜質的炭精，與硝酸同爲製造無烟火藥的基礎。米是軍民生活的主要糧食，糧食正是戰爭的主要的物質基礎，而且他們都是戰區農民的生計所繫，亦即是今日流浪在外的難民之生計所繫，假使我們不迅速設法搶救，縱不資敵，亦必任其悄悄地在田中腐爛。資源與財富的損失且不論，即對於這些

難民今後的生計，也夠成問題了。救濟難民，後方固然義不容辭的，但是與其消極地讓他坐食，增加後方的戰爭負担。不若迅速編成勞動軍，在可能的情形下，迅速運往戰區，搶救立刻可以到手的財富。所以我主張，政府或後援團體，現在應該立刻編成搶救農產的勞動軍。在有計劃，有組織，集團方式下，立刻可能的輸送到戰區內的非軍事機密地工作，我相信：即可把農作物從腐爛的命運中救回。假使讓農民各自個別地去冒險；非特工作遲鈍，運用維艱。在軍民雙方，事實上更增加麻煩；而且反易於引起業權的糾紛了。

× × × ×

戰時金融的探討

程序

金融是都市的命脈，國家的靈魂；在平常時期往往稍有一絲疏忽之處，便會使商場震動，人心不安，社會上的一切，都會受到相當底影響的。所以在平常的時期，政府當局對於金融情狀，時常加以調劑和穩定，使其活潑靈通，週轉得體，不但惡劣的現象，預爲制止，並且還要使社會受它所由活潑靈通賜給的利益。因了金融具有這種重大關係，所以到了目前非常的時期，更値得特別的注意。

戰時金融主要的原則，固然是需要擴充放欵，抵押，貼現等，不過這種放欵，抵押，貼現是與平常時期有區別的；這種區別章乃器先生在他的論文（見本月八日申報）內已略示梗概：「……就是食糧，也不能無條件供給商人以資金，使他們大量囤積居奇，而只能在國家管理食糧法令範圍以內，准其受押。對於工業和礦業的通融，除了依照國防是否必需的條件安排先後次序外，還要視其所在地是否爲安全地帶，而加以區別。……」這意見是很對的。因爲戰時金融是負有便利社會，繁榮市場，安定人心，穩定物價等重大使命，所以對於放欵，抵押，貼現等，均應有嚴格的章程規定，在規定中最低的限度，應包括下列各項意義：

一，凡係日常生活有關之物品，均可請求放欵或押欵，但物品價値須在某種以上，始可請求。（價値程度，應由金融機關，詳加分類規定。）

一，承受放欵或押欵之商品，均係售賣本地社會使用或運往內地銷售爲限。（此處所指物品，係以日常生活上者爲限。）

一，承受放欵或押欵之商號，其物品價格，均應照市價平衡出售，不得有操縱把持行爲。

一，貼現票欵的用途，應屬於生產上的消耗，或日常生活上必需的消耗。

不過有兩件事在金融當局應該要實行的：（甲）放欵，押欵，貼現等等利息，要竭力減低，使承受者減輕負担。（乙）應該酌量承受放欵或押欵者的業務狀況，對其限期，加以延長，使其營業上週轉靈敏，應付從容。

在放，抵，貼等項，除對於一般商號，應適用前述原則外，不過還有一種業務，需要特別通融，這業務即是平民金

融依靠活動的典當機關。因為我國凋敝的社會，貧窮者或偶然發生經濟困難者是很多很多的，他們的經濟，常常都是在典當機關中流轉，雖然典當機關給予每個人數量微末，但如果以全部匯集起來，這數量很是巨大，從這種巨大數量的流動，影響于社會整個金融的利害，確實很大。因此金融當局給典當業的放，抵，貼的便利，是不能不偏于其他一般的業務的。不過金融當局既然便利了典當業的一切，那麼，典業對典客利息，限期等，是需要在前述原則下，接受金融當局章程中之取締和監視，不得有因妨碍平民金融而至影響整個社會金融調整的地方。

這前面所指的一切，多半是傾向在都市方面。但農村金融的流轉，也關係國家，社會很大，不過農村金融的活動，最好由農民銀行負專責統籌辦理，那麼，系統一貫，所收的效果必然很大。

在金融當局舉行前述事項的時候，應同時對市面需要放，抵，貼性質的商號，將其業務上經常所需要的款項，加以調查和統計，除其本身所具有的資金外，尚須流動款若干，始能够用，有了這種週密統計後，則金融當局才可在事先全盤統籌計劃，而預為準備調劑地方的通貨數量以及就環境規定利息和期限等；這樣，金融當局必更可充裕地應付一切了。

非戰鬥員

（戰時報告文學）

林娜

那短小的村鎮衛生所長，告訴我：直到現在他們已收到十四個被日本飛機炸傷的人了。其中一個是過路的小商人，其餘的都是在地農民。

「這附近村落，是不是有被轟炸的目標，比方屯兵或建有國防工事？」我問，

「所以連我們都覺得奇怪，」短小的所長回答。「這兒在軍事上完全是沒有價值的，屯兵和建國防工事更談不到。有人推測：他們要炸的是句容和溧水這兩地的飛機場，但這兩地離開這兒也太遠了。」停了一會，他又說。「不過，以我個人的推測，從上海戰事發生以來，敵人空軍在句容與溧水這兩個地方，吃我們的虧太大了，所以他們已再不敢去嘗試。既是奉了軍令前來轟炸，把炸彈原封未動的飛回去，未免要挨長官的責罵；因此，他們想出了個聰明的辦法，把炸彈亂丟亂炸，橫豎他們一樣回去報消，轟不轟到目標，在他們都滿不在乎的。………」

「聽說是這樣，」一個女人的嗓音，從門診室內直透出來，接着是一個穿白衣裳的，小巧的人走出來。我們抬頭看時，才知道是衛生所里的女助手兼產婦科的接生醫生。「有人看見他們的飛機，被我們的追趕得沒有辦法才丟炸彈，因為他們[illegible]來的重轟炸機過于笨重了，不易逃脫」。

「這話很對，」短小的衛生所長興奮的附和道。「我們最多也只能這樣解釋。倒霉的却是鄉下人了。」

話沒說完，忽聽得門外一陣嘈嘈聲，頻頻的送來。

這所由舊宗祠改建的衛生所外面，有一條兩尺寬的村道，直通到村外的汽車站。小小的村道上，塵土正在揚着，擁護住一個行列，匆忙的行進着。

走在行列前面的，是一個老農民，花白着頭髮，佝着腰，他底悲哀的面孔垂着，看住地下，一手拄一根拐杖，另一手時時去拭額角的汗珠和眼內的淚水，脚步錯亂而柔弱的在蹣跚着。

跟在這老者背後的，是四個壯年農民，光頭，流汗，赤着上身，分開抬着兩副用竹榻臨時架成的担架。用堅實而雄渾的脚步，默默的往前闊走。

在那新奇的担架上，躺着兩個受傷的青年，面孔蒼黃，神態昏迷，痛苦的呻吟聲，時時從他們那乾枯的唇上發出。為了怕太陽增加這不幸者的溫度，他們用兩條污穢的被單通身罩着，四週又亂插住許多鮮樹枝，遠遠看來，好像他們抬的

不是不幸的病人，而是那些高高堆着的鮮樹枝。

在他們後面，是一羣雜亂的，和這小小行列毫不相關的人。為了好奇，他們從村口的汽車站上直跟着進來，投出他們所能想得到的問題：

「一點聲音也沒有？」

「它陷在水泥田內沒有響，第二顆丟下來就炸開！」

「於是……」

「於是就炸到這兩個人的身上！」

「那麼你們底房子都挨了？」停了一會，又有人動口問。

「不！它們是在田內炸開的。」

「受傷的只有這兩個人」？

「不！還有一個女人給炸死，現在連屍首還找不全呢，一條腿不知飛到什麼地方去了……」

「唉！可憐！可憐！」

「炸彈丟下以後呢？」

「那日本鬼子的飛機被打下來了。」

「墜在什麼地方？」

「在離我們村子半里路外的田內，它挨我們的飛機機關槍拍拍打時，我們還親聽到呢。」

「痛快！」

「看它猛烈的顫動了一下，望底下墜下來了，我們半村子的人都瘋狂了，大家叫着，追過去——打下來了，把鬼子飛機打下來了！忘記了剛還被炸過。」

「當然，這是痛快的事情！」

「遠遠我們看見它翻了個跟斗，轟的一聲就栽倒在田中……」

「一定的，又是炸彈炸開了！」

「不！它們在墜下以前，已把炸彈通通丟完了，本還打算逃跑，那兒知道還沒有逃得了就被打下來，所以沒有炸，只是翻了個朝天，把翅膀一邊栽在田內。

「我們很是吃驚，遠遠的站在一邊，怕里面出了什麼鬼怪：要是里面還有炸彈，不是一挨近又要炸開來嗎？所以誰都沒敢走近去。

「這時，在天上我們突然聽見了一陣軋軋的飛機聲，大家登時都吃了一驚：鬼子的飛機又要來丟炸彈了，這樣一想，提起腳就亂奔亂跑。躲住身，恢復着平靜，聽聽還沒有炸，就壯起胆子來，望天上一看，認得是青天白日徽的，方知道是我們的飛機。於是，又一起從各方面擠了出來。

「我們的飛機這回一共有三架，飛得很低，低得可以看見里面的人，在我們頭上打迴旋。它們是剛剛把鬼子的飛機打下，又去追趕那些逃走的才回來。忽然我們都看見從里面有人伸出手來，向我們揚着，一會指着我們，一會又指着田內鬼子的飛機。

「——是不是叫我們不要走近它？那又為什麼？

「大家都不明白那意思，你看着我，我看着你。飛機仍在我們頭上低低飛着，搖着手兒，一會就結隊望南走了。到這時，有人猜出是叫我們到飛機那兒去看一看，大部份的人都在害怕要轟炸起來的。一個不怕死的上得前去，後面的人也就壯起胆子，一個個遠遠的跟上去。

記王敬久師長

徐繼堯

我們集中軍訓學生期滿出隊還不到一個月，我們的總隊長王敬久就率領他所轄屬的八十七師的健兒們，在八月十三日那天，開始向侵略我們土地的日本帝國主義者，予以重大的痛擊，把素來驕悍成性，威風凜凜的敵軍，掃數趕到黃浦江邊，幾無立腳之餘地，這種壯舉，使素來蔑視吾國的列強，也為之刮目相看了。



王敬久師長

說起王敬久師長，人民對他似乎是很生疏的，又以為他的歷史是很淺短的，而其實，他却是黃浦軍校第一期畢業生，只是埋頭苦幹而不喜出名的軍人。他年紀還不大，高高的個子，銳利的目光，說話帶着山東腔——其實是銅山人，是個最爽直，可敬可愛的少壯軍人。

他訓話時的雄姿，和深刻的表情，是永遠使人不能在腦海中幻滅的，他對我們談話中心，都以日本為對象。他講到日本人時，叫他們做「東洋小鬼」。他告訴我們，他的任務很忙，一身當担三方面的事務，一方面担任廬山暑訓的「中隊

「我們這樣走着，大家商量好了不要擠在一塊，就分成幾路繞過田塍走去，開始只敢遠遠站着，看沒什麼動靜了，又都慢慢的走近去。

「飛機的尾巴和翅膀都毀了，裏面坐着的人一共是七個，有三個通身血肉模糊的已經斷了氣，還有兩個只有一點兒氣息，另外兩個散在離機身丈外遠的地方躺着，也受了重傷，奄奄一息了。」

大家不再說下去了。

接着來的，是一陣深長的靜默，塵土的烟霧，受傷者低低的，慘痛的呻吟，和那行列什亂走着的脚步聲。

一分鐘後。受傷者被停放在空洞的候診室中，老人感傷地，輕輕的抖着他無牙的蒼老的嘴巴。

「先生，」他向我們訴苦道，眼中流着淚。「我老了，一家大小都看在這兩個年青人的身上。」他底聲音發着顫，以至于每句話都不能相接，「但是，鬼子的飛機把他們炸壞了，壞了。……」他哭着，說不下去。

醫生們齊聲的把他勸導着。

「還是鬼子的禍害呀，」短小的所長，學着農民粗野的口吻說道「而且，他們看來也沒有什麼大危險。」

「要是有什麼三長四短，老頭子，你也用不着悲哀，爲着國家這也是光榮的。」小巧的女助手揷嘴說。

「但是，他們是在家里的呀！」老人似乎要這樣說，但是他沒有說出口。

掛號手續辦理清楚了，受傷者也一個個已被抬進手術室去。老人底面孔發白了，痛苦的哆嗦着，用不安的，黯啞的聲音，扯着我問：

「先生，我想不要緊吧？」

「不要緊的，」我答。「你得信任醫生，他們會使你底兒子很快就好起來。……」

「真的要那樣才好。」他說，深受感動地。「我只有他們兩個。」

於淞口鎭

未來的戰士們

——參觀收容所裏的難童——

陳琳

當西班牙的叛軍從强鄰搬來飛機大砲轟炸首府瑪德里的時候，政府軍一面忙於守土抗戰，一面還想盡法子把瑪德里的兒童運到巴賽細亞等安全地帶去，同時還命令許多文化人到那兒去教育和訓練他們。爲着要演劇籌欵，過了七十高齡的光榮作家柏那賓德還親上過幾次舞台。實盡所有的力量。莫非深知這些可憐的兒童就是即來一代的衛國戰士，爲着國家和人道計，都需有好好安置他們的必要。

如今暴日侵略的砲火又把上海好幾萬兒童從安樂的家庭驅出來了。她們離失了爺娘，好多死在暴日的砲火和刺刀下面，剩下的就是流離於街頭巷側間，讓飢餓疾疫齕食，實在可憐極啊！爲着延續我們的國本，爲着養育即來一代的民族生力軍，難道我們可以等閑視這個問題嗎？

筆者本這個意思，想要多知道一點他們的生

長」，一方面担任學生集訓的總隊長，而一方面又要時時監督着他部下在上海四周的防禦工作，他說他的軍隊，隨時即可抗戰，只要命令一到，五分鐘內就可開拔到達指定地點，當然我們聽了也很興奮。

蘆溝橋事發，我們營中也緊張起來。他對我們訓話的次數也增多了，七月十四日那天，他對我們演說，謂華北事件決定擴大，「決定」兩字發音特響，我國全面抗戰的動機，早已由他口中露了出來，對抗敵前途抱樂觀的，也早已知道他話裏的成分了。

他是個軍人，當然，一切軍器，他都會使用，並且很精嫺，不久前報紙上曾有過他指揮兵士放高射砲的照片。他的打靶術，非常驚人，有次學生實彈演習時，他來了套客串，把射擊的姿勢——臥射，立射，跪射，都表演了出來，在距離一百公尺的目標下，七發子彈，中了五個十二分的紅心，人人歎服。

他愛護同學，眞如自己兄弟一樣。我們專科以上的學生，只受了八個星期的訓練，比中學部早一個月出營，在出營的前一天（七月十七日）我們的王隊長對我們談了一次心坎話。在暮色冥濛中，我們很感動的屏息而聽，個個不願放棄這最後一次寶貴而和藹可親的談話。雖然暗黑的天色漸漸掩幕了，他的臉龐模糊了，他的身體，他的聲音，仍舊是宏亮的，悲壯的，我們始終是寂然地聽着，他勸勉我們要從下層做起，不要有虛榮心。臨別的那天，還贈每人一張八寸長的紀念照。他待同學，眞如親兄弟一樣，怎不使我們感動呢？

活和心理，所以特地到白克路兒童收容所去調查。

從和他們的談話中，知道他們都是自閘北虹口浦東幾個戰區逃來的。好幾位已受過幾年教育了。能和我略作筆談，忖其家必是中戶之產。在充滿着憂懼驚惑的眉宇間，常有一種聰穎的天眞流露出來。一個約十一歲的姓許孩子說：『雙親是在虹口賣水菓的，剛當半夜的時候忽然半空轟下一顆流彈來，一家三口只得揹着細軟倉皇逃出。但走沒有十幾步，爺娘就給朝面一陣流彈打倒下去了。他心急智生，連忙蜷伏在側巷的小溝裏，用破瓦片蓋在身上，蜷伏了一個晝夜等至我軍克服虹口，才給警察送來這兒。』

還有一個左腿受着微傷的瓜子臉小孩。他的哥哥拉着他出走，但至虬江路口時，哥哥就被一個鼻下留着一撮鬍子的東洋兵攫住，不分皂白用槍桿子打了一頓，然後摸出一把鐵鍬出來，咕嚕嚕地指着罵，意思是叫他掘戰壕吧！又轉過身來抓住小孩的耳朵，正要用刺刀挑小孩的腹部，忽有一位粗黑的東洋兵朝正面走來了，擺手阻止。把小孩接將過來，叫他從側巷逃走。這樣小孩纔僥倖得逃出死的魔手。他迷亂地走着，但背後那兩位東洋兵爭辯的聲音却聽得極清楚。

他們都是這樣九死一生從敵人的刺刀下逃出來的。他們飽嘗了恐怖危難，悲痛和忿怒。他們的心靈已深烙上敵人猙獰醜惡的影子了。

他們六十多人分做三個教室睡覺，每天除上課外，就是遊戲。但他們喜歡的却是唱歌。聽我說唱歌隊要來教他們，都喜歡到了不得。他們都好像習慣於戰爭了。對屋外隆隆的砲聲和軋軋的機聲並不感到驚怖。當我們正在教室談話的時候，一個兒童忽然指着窗外道：『瞧喲！東洋飛機二十多架擲炸彈了。』但一個約莫九歲的却沉着地應道：『我們住在這裏，再不怕鬼子的炸彈了！』

我聽後禁不住心酸了。在我們祖先披荊斬棘開闢出來的國土中，給人插了許多不同顏色的旗幟，我們做子孫的已够慚愧了。但現在卻只好連同天眞的小孩子來躲在別一色的旗幟下求安全，這是何等的可憐啊！

我告訴他們一些國軍奮勇殺敵的消息，他們都是非常快樂。他們期望國軍得到完全勝利，把敵兵趕出國土外，他們好回到自己的老家去。他們又確信國軍必能得到完全的勝利，把敵兵趕出國土外，讓他們回自己的老家去。

暴日的砲火把他們的民族意識急遽地增長了。我們應該利用這種憎惡敵人的心理，加緊訓練他們的集團生活，滌去那和我們一樣依附家庭的怯弱感情。使他們的生活和民族解放戰爭融成一片。過了幾年，他們就是民族解放的生力軍了。

我空軍勇士的一封家書

本刊選載日本空軍軍人的幾封家信，全充滿了怨戰的情緒。這裏再摘載一封我們空軍勇士的家信，其中充滿了捍衛祖國，視死如歸的壯烈志氣，從這一點，即可以測驗敵我雙方士氣的懸殊了。我空軍將士徐漢聲，浙江餘姚人，曾在浙擊落敵機兩架，後因身中八鎗，乃至杭州醫治，刻已治愈，出院歸隊。茲得其家信一封，忠勇溢于言表，亟爲刊出，以饗讀者。

母親：

因戰東調西，無一定地址，更因交通隔絕，不能告訴兒之行蹤，更無法得知你們的近況，內心甚覺不安，諒媽媽亦必有同感吧？母親：兒現在杭，但時時有離杭之可能，有確定的地址後，即再報告，現在可暫勿來信，大哥二哥等已歸家否？你們都各平安嗎？念甚！兒在外爲民族生存自由獨立而殺敵，祈大人勿以兒之生死爲念，夫死有輕如鴻毛者有重如泰山者，兒爲世界的和平，民族的生存，雖馬革裹屍，亦無憾矣！否則身爲現代空軍軍人，還稍有貪生怕死之心理，則必爲全國人民所唾棄，更將爲千古萬世民族之罪人，黃帝子孫，寧敢，敢！我愛的媽媽：全面的戰爭已開始，敵機到處轟炸，我錦繡山河，將成焦土，在敵機威脅之下，無前方後方，我全國有總動員的必要。



弈香敬上

外論介紹

日敵的暴行

日機轟炸的暴行，已惹起全世的驚怖。一則激起了人類惻隱的天性，二則他們恐怕此舉如予以坐視，這種災殃，有一天將臨到他們自己身上。飛機轟炸的效率，據最近的經驗來看，常不免估計過高。一則在廣大的地域中，炸彈的毀壞力究竟是有限的。再則瞄準欠佳，轟炸機的不負責行為，反足予本身以打擊。轟炸機在軍事上，雖則有上述的缺點，然而在目前照有一般的將領們看來，却把它們當作寵兒。他們以為轟炸機雖欠效率，然而如果給平民以充分的恐怖之後，就可以盡打擊敵方精神的職責。可是這種觀念，似乎可以嚴重懷疑的，尤其是在對付中國。很少的民族，具有和中國人民一樣對付艱危的適應性。中國人對待轟炸事件的態度，眞勇敢極了，他們絲毫不為暴行屈服。所以日本對這一點的希望，實等於零。他所可引為特別得意的，除非只有殘殺中國平民，以及摧殘工業和文化的機關罷了。反之，日機的暴行，迄今惟有堅强中國人抗日的意志。但是這種意志，却又是日本所願意改善的。日領關卜說，日本誠意要和中國發展最密切的關係。大概在一種意義上，日本轟炸機的機員和中國被害的無辜平民和婦孺們的關係，眞可說是太密切了，然而和日本要與中國交朋友一事，却毫不相干。

九·二七·大美晚報

義德兩獨裁

義德兩獨裁的柏林會晤，表現了莊嚴和煊赫的一幕。這握手一堂的兩位人物，善於吸引民衆，可說是並世沒有第三人可以及得。目前空氣中充滿了嚴肅的電流，其中一線的樂觀，或足以動人鼓舞。至於他們是否將發表對歐洲和平有所貢獻的聲明，不日即可分曉。據我們觀察，在已往數日中，形勢已確有緩和之象。可注意的如法國與英國袪除義大利疑念的努力，尤其如英國國內熱心的響應。此外特別可以令人感念的，就是希忒拉在歡迎墨索里尼的時候，很明顯地表示，此會幷無任何特殊意義。這兩位集體主義國家首領的會晤，在同一政治信條下，當然免不了一種惺惺相惜之感，而竭盡外交上的酬酢與周旋。但是因為外交責任加重的壓迫，所以遇到討論一國以外的歐洲關係問題時，預料他們是必定能够對於內政上的重大方針，採取和解的辦法，而側重於協調與含忍的。從英法輿論界以友好態度觀察這歷史的會晤一點上，我們便可以判明關於消除一切諒解的障碍，最近已獲有進步。

九，二七·字林西報

中國抵抗嗎？

美國人雖厭戰，然而他們觀察了遠東情勢以後，是沒有人不期待中國有實力去驅除日本的進佔的——如若可能的話，可不愉訴諸武力——除了阿比西尼亞人抗義，比利時人抗德外，沒有其他的人民，較比中國受到更嚴重的試驗，或是更具有訴諸武力的理由了。中國國內，雖有某某方面要求，不和日本決裂，然而輿論却一致主張抗戰。現在決定的因素，大概就將根據人民的愛國心，以及當局的犧牲精神了。

八，八，紐約時報



西戰場大勝利之意義

全國人共同憂慮的北方戰局，由於二十三日平型關一帶的大勝利，已開始好轉了。

北戰場上津浦線的現勢，就地利與人事上講，沒有什麼値得奇怪的地方。平漢線我們原只求他能比較穩定，因為單獨勝利不可能。但是我們相信，平漢路上部隊，無論環境如何困難，不會太令國人失望。

北方根本關鍵在西戰場。平綏線自張家口以下，少數部隊敗退過速，令人痛心。

幸而我們的生力部隊却在敵人瘋狂的進展中，冷靜的開向察哈爾西南和晉北接連的地方，這一方面告訴西進的日軍，小心平綏路後方的安全，一方面告訴平漢南進的日軍，謹防後面有人拊他們之背。

板垣征四郎在南口戰爭之後，地位提高了。他獨創向南口西面迂迴的戰法，僥倖成了小功。他又看準山西的戰意如果不能屈服，綏遠和河北的戰場都有問題，所以他戰略的視線移向平型關一帶進攻，想來先制我們戰略的優勢。一面避開了娘子雁門之險，乘隙入山西，一方面更據察冀晉邊區，屛障了平漢和平綏的後方。

前線傳來二十三日大捷報，證明日本軍閥自以爲週全的企圖，在我正確的戰略和英勇的戰鬪之前粉碎了。

扳垣所部是西戰場的主力，他的覆沒無疑的將使敵人西線軍事發生根本的動搖。

接着這次勝利，是我方軍事的好轉，是廣大遊擊戰爭的開展，是察南敵人後方的動亂，和平漢北段的顧慮增加。

我們盼望北方各線，即時乘勝反攻，重整我們輝煌的陣容。

九，二五．上海大公報

滄保失陷

滄州保定，相繼失陷。這兩地是津浦平漢兩個重要據點，今旣失陷，對於北方戰局當然關係很大。但只要是戰略的退却，而不是崩潰，則在長期抗戰中，仍不足爲悲觀的材料。只要此後山東河南能打幾次硬仗，同時把山西保持住，北方大局還有翻身的可能。今後將要進行北方大局的決定戰了，希望山東西河南北的軍政大吏各拿出守土衛國的力量，帝盡本人的神聖職責，表率軍民，硬拚死守，目前的挫折是可以換得將來的勝利的。

九，二六．上海大公報

可恥的襲炸

上海的戰事仍在膠持中，敵雖一再增援，一再進攻，而終不見突破我軍的陣線。劉行之線，敵厚集兵力，預料日內將有劇烈戰事，但其不能得逞，則可預知。

敵軍的飛機連日發狂似的到各地去轟炸，但除了暴露屠殺非戰鬪員的殘忍而野蠻的獸行供世界人斥罵外，究何所得？不能在堂堂陣地上決勝，徒作鼠竊式的襲炸，徒增日本軍閥之無聊而已。

九，二七．上海大公報

本報啓事

一

敬啓者自滬戰發生後，交通阻斷，郵運停滯，致八月十六日出版之第三十二期本報，外埠各地均未能寄出，不得已於三十三期起改出戰時特刊，現在交通已漸恢復，各地讀者期望甚殷，已將三十二期本報設法先行寄出，茲並擬定於十月十一日復刊，其中斷各期當另行合訂本陸續補上，惟在此非常時期，到達日期難以預定，如有遲延，事非得已，尙希　讀者諸君鑒亮爲幸。又戰時特刊出版以來，頗蒙本埠　讀者歡迎，每期銷數劇增，現因本報復刊，故戰時特刊已決定出版至本期滿（九月二十九日出版）爲止，不再續出，并希注意爲荷，愛讀特刊諸君，即希續訂國聞週報可也。

二

本報戰時特刊合訂本，分上下兩冊，預定於下月四日十一日先後出版，內容除原有材料外，並增入全面抗戰以來的紀事專篇及大事日記等。惟該合訂本，係專爲補寄本報長期訂戶，添印無多，如欲零購者，務請從速至本社購取爲荷。合訂本另售，每冊價洋三角。

三

本報定下月十一日復刊，內容仍將本戰時精神，討論關於全面抗戰的一切題材，敬希　國內外作家源源　賜教爲荷。本報特別需要的稿件爲論文，關於抗戰的紀事和特寫文字以及照片漫畫等，酬報從優。

本報敬啓

國聞週報
戰時特刊
【第十二期】
每逢三六九日出版　零售國幣五分
預定每十冊　特價國幣四角
編輯者　上海愛多亞路一八一號　國聞週報社
發行者　上海福州路四三六號　大公報代辦部
代售處　各大書局烟紙店報販等

軍中生活

→努力加餐

↑切麵條

←擦手槍

全民抗戰歌
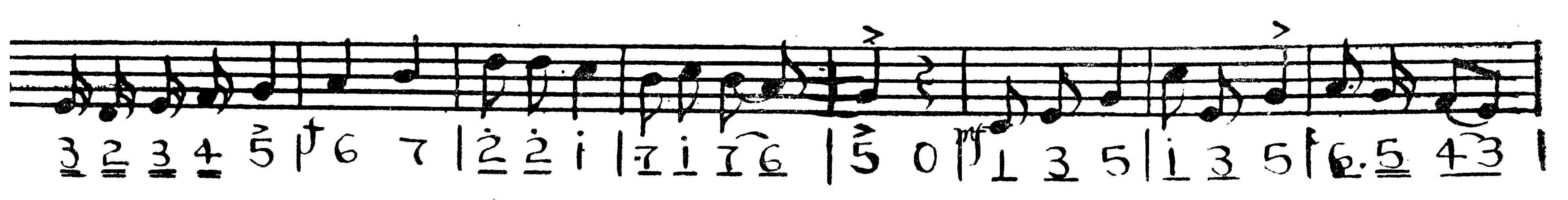
勞榮作詞
啓琴作曲

Allegretto 輕快
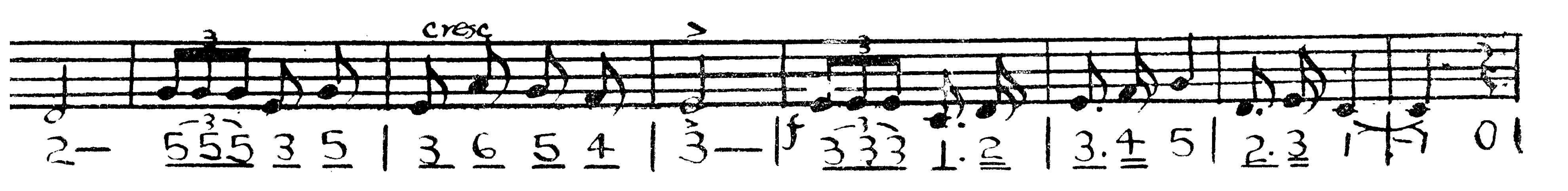
調C 2/4

con moto　cresc.
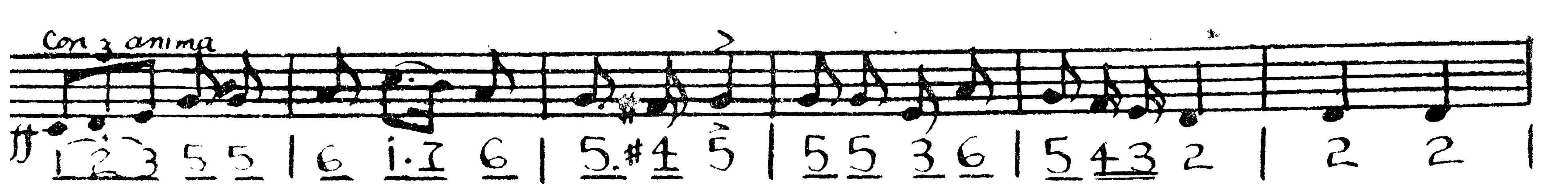
1. 中華民族底兒女，一起上 前！不分老少 和男女，拿起我們
2. 中華民族底兒女，一起上 前！不分黨派 與階級，拿起我們
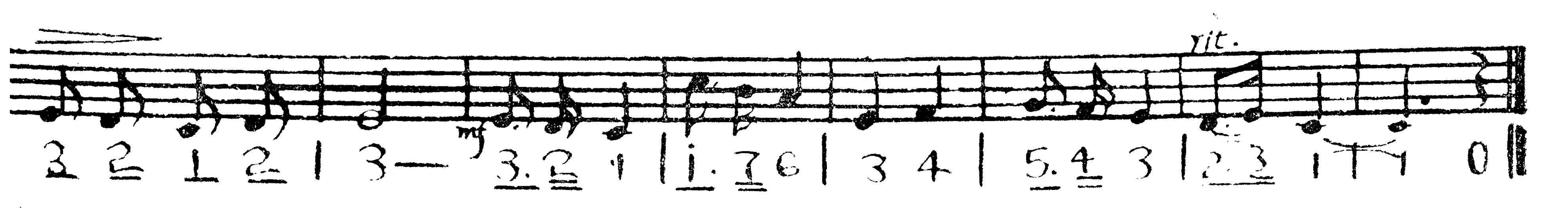


各自的武器，對準 虎狼的敵人打 去！ 不怕他，花樣多，挑撥離
各自的武器，對準 虎狼的敵人打 去！ 不怕他，槍械新，炮火猛



間；我們的團結 比鋼還要 堅， 四萬萬人是 拆不開 的鉄鍊 ！
烈；我們的血比 砲火更猛 烈， 他要我們心，我們要 他肝，肺 ！



我們要抗戰 到最 後 一口氣，流盡最後 一點鮮血， 直 到
我們要抗戰 到最 後 一口氣，流盡最後 一滴鮮血， 直 到



勝利的黎 明， 大地上飄揚着我們 神聖的國 旗 ！
真理的凱 旋 自由神微笑在我們 祖國的土 地 ！

日本抹煞公約



國際視線

自地中海發現「海盜」後，歐洲列强的眼光，頗有由遠東移注西歐之勢。 *Sapajou* 繪



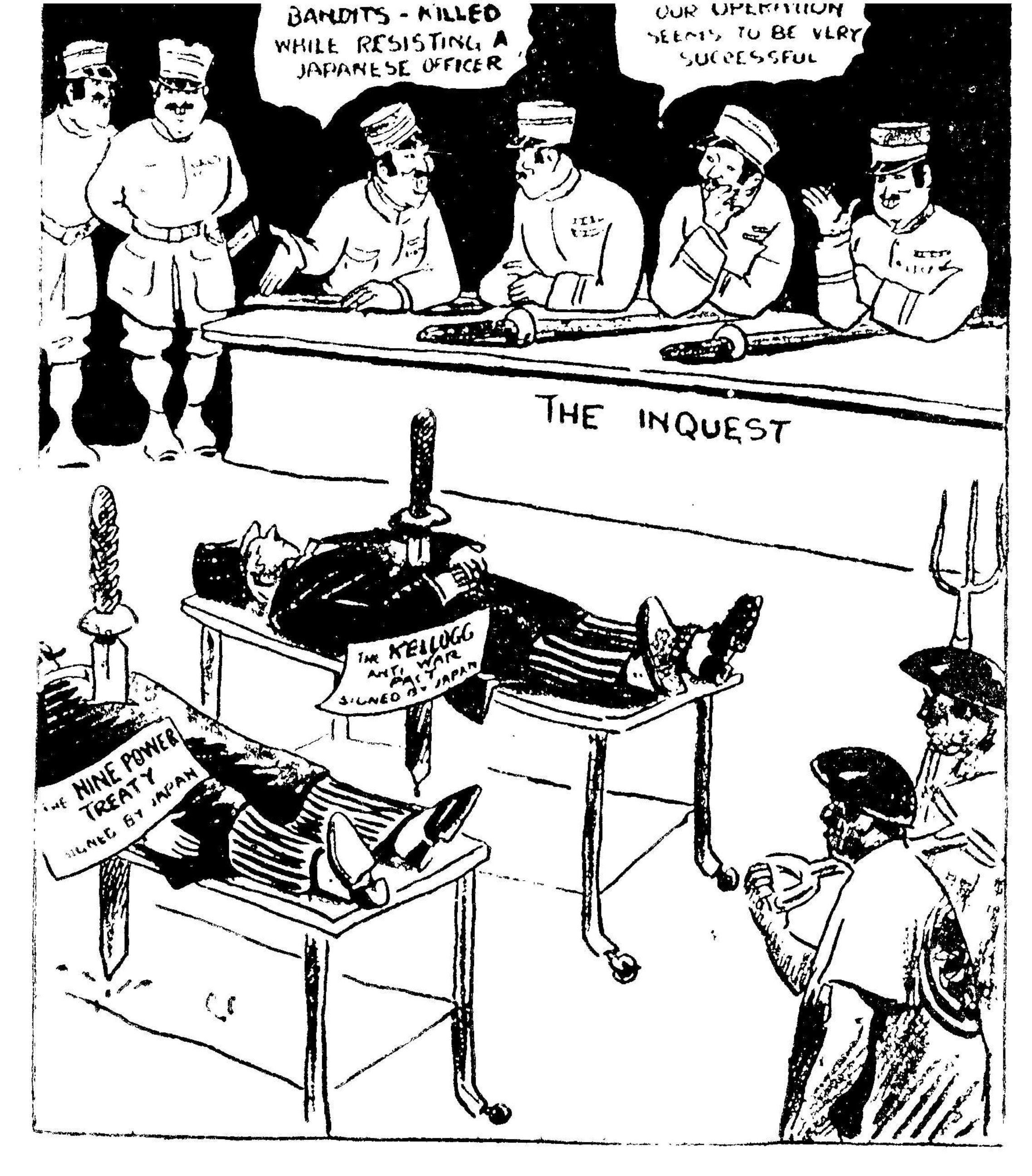
這不是戰爭？

上圖原見*Los Angeles Evening Herald and Express*，日本稱中日戰事爲「中國事件」而言也。



美國撤僑政策

上海字林西報譏美政府的撤僑政策，引起了上海僑商的反響。



日本人的法庭

日本包藏禍心，不恤不宣而戰，他們的這種舉動，把非戰公約和九國公約全殺死了。日本的驗屍官甲說：「有兩個土匪，因反抗日軍被殺死了。」乙說：「我們的舉動似乎很爲順利。」

原見美國*The Chicago Tribune*



中立的姿態

E. Homan 繪

滬戰一匝月

上海人可以不朽

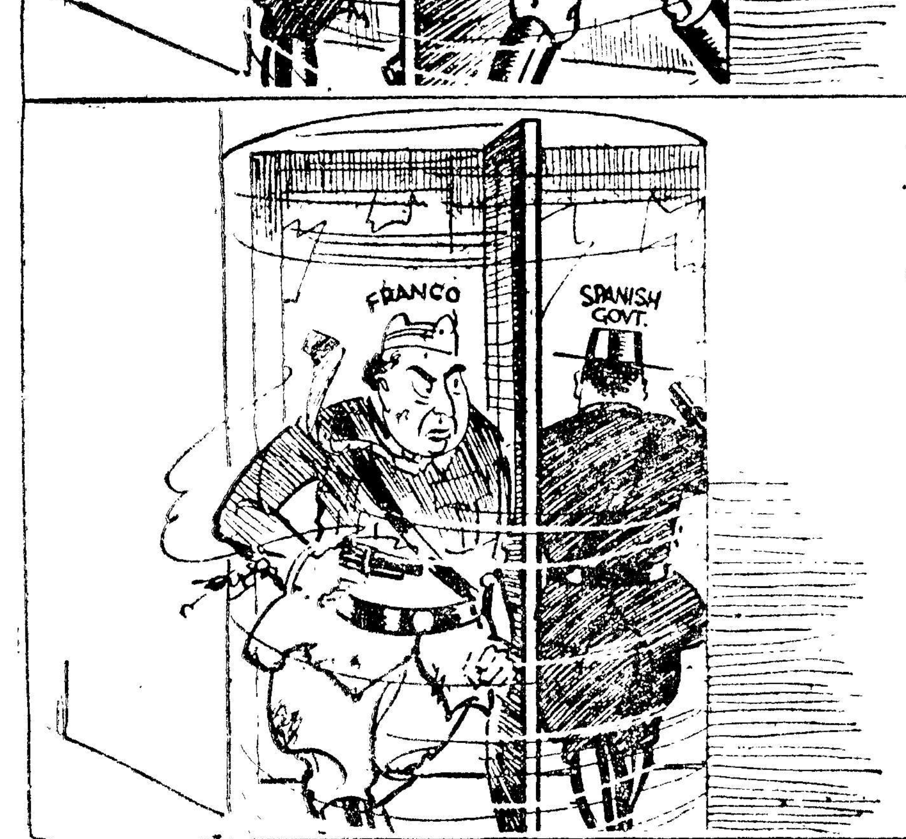




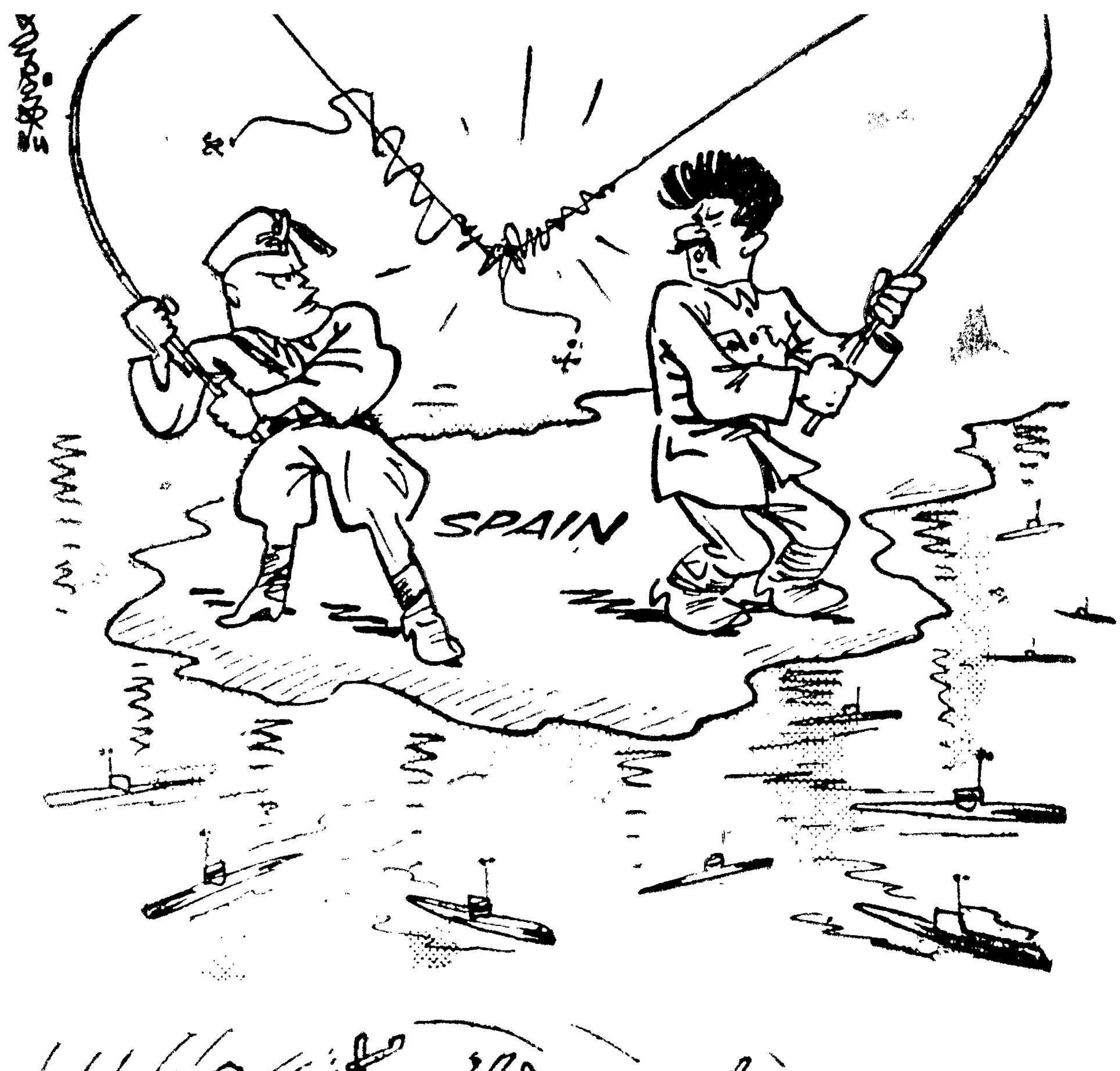
古時希臘人台摩克里斯因爲坐在一根頭髮懸掛着的利劍下飲宴，而姓名永垂青史，現在上海人生活在無限的炸彈和流彈之下，他們的姓名，豈不格外應該流傳史冊嗎？

上海字林西報

西班牙內戰的氣



義蘇爭執



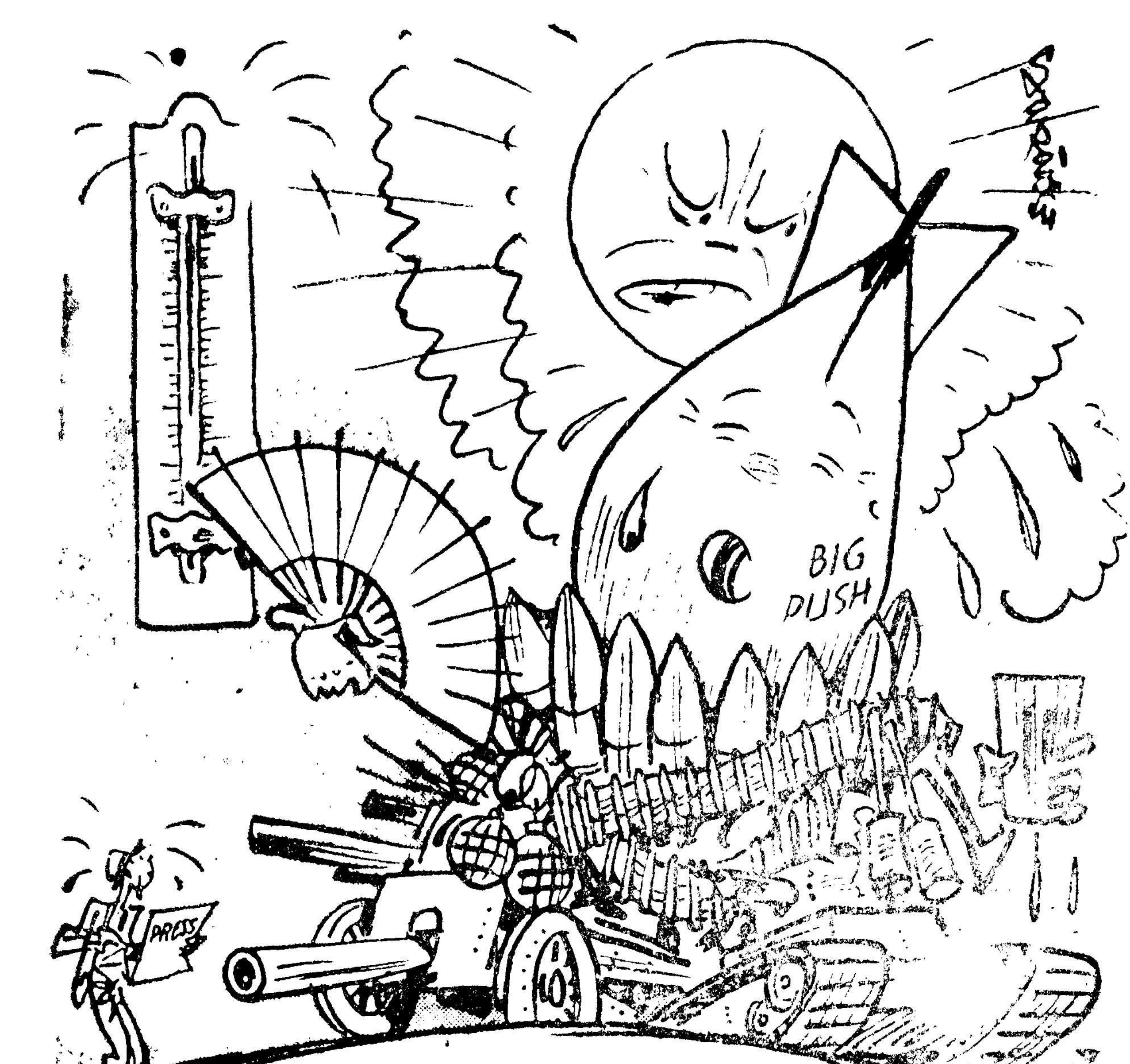
Sapajou 繪

英國的和平計劃



上海字林西報

天熱與戰熱



上海字林西報

黷武軍閥
世界公敵

戰爭空氣的瀰漫

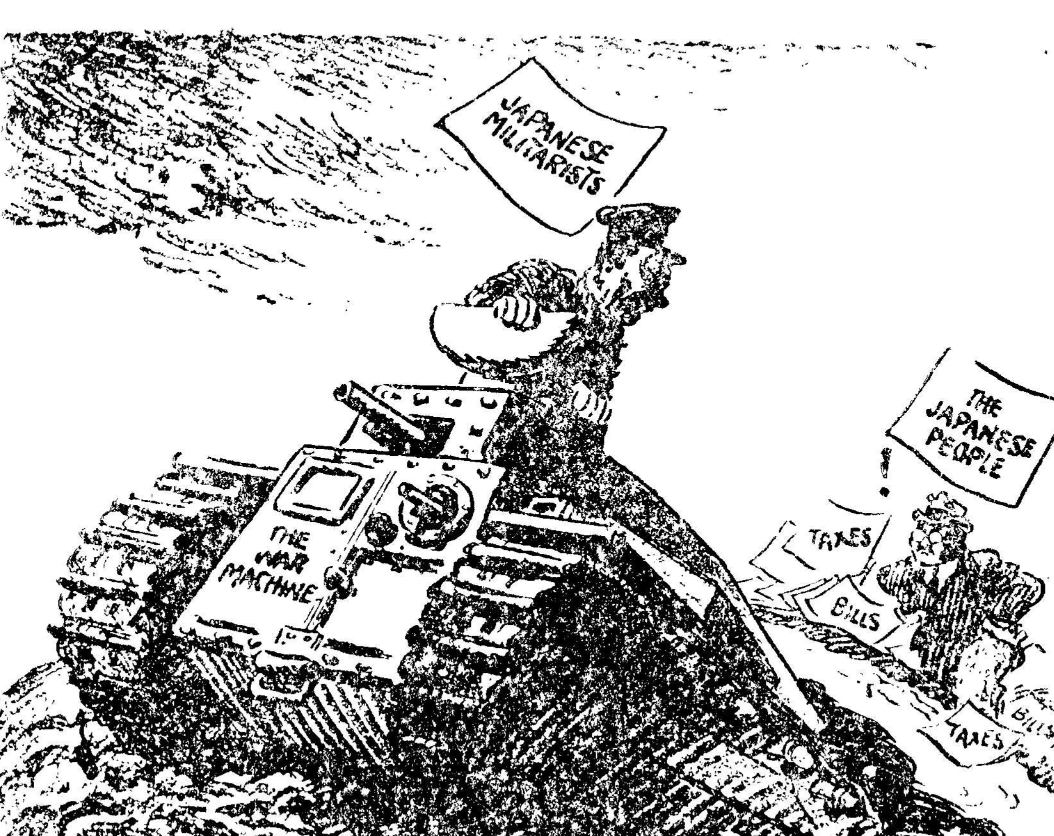


H.E.Homan漫畫，見大美晚報

相君之背「苦」不可言

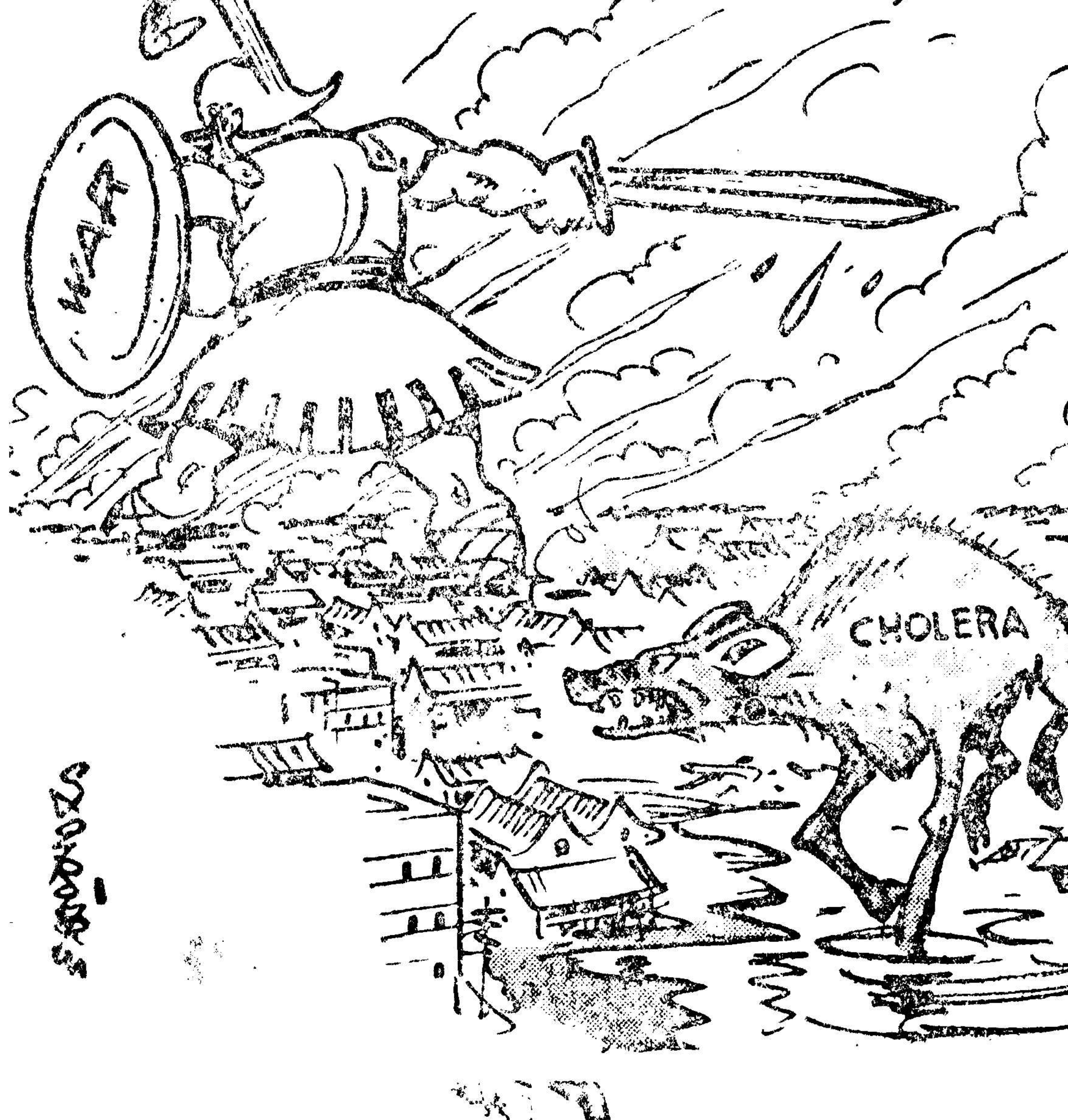
敵人軍閥只顧侵略，倒霉的是日本民衆。

Herblock漫畫，見大陸報





戰禍與瘟疫





上海字林西報

門戶開放

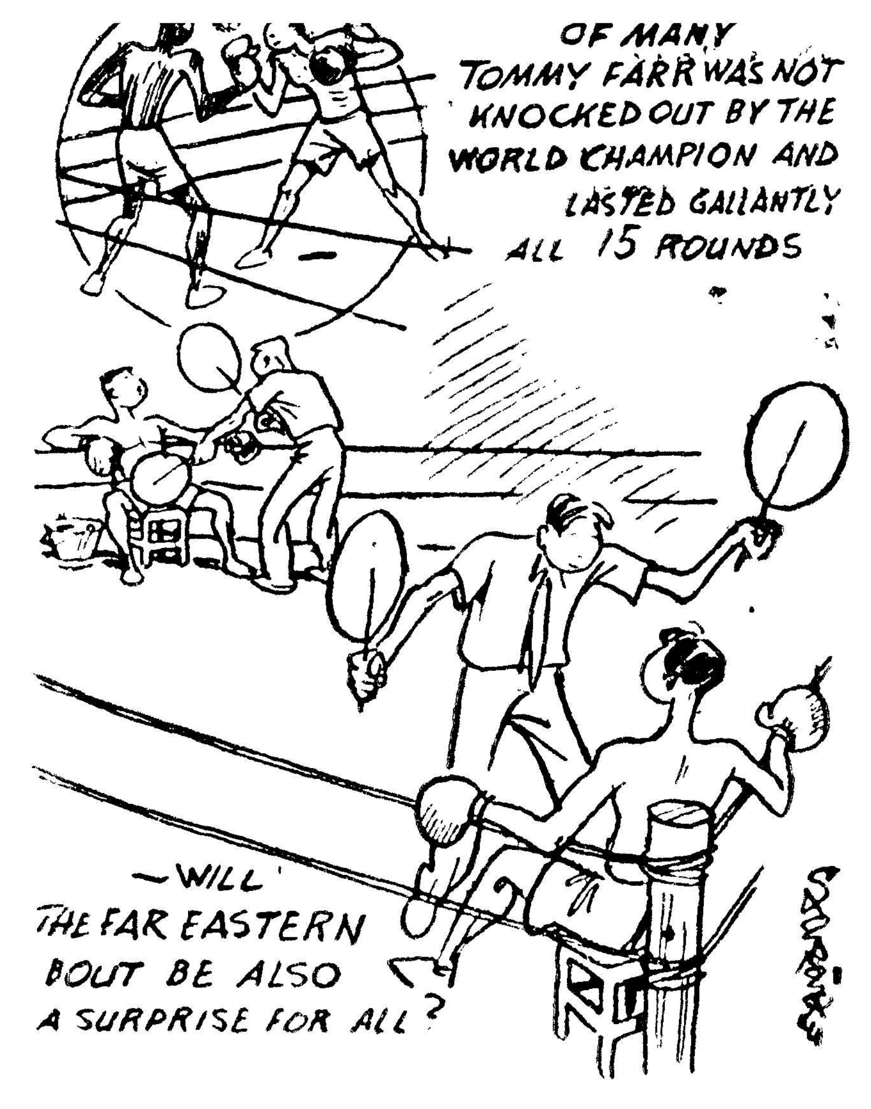
敵人宣傳仍將維持中國門戶開放的政策，這種謊話，是無人肯信的。

The Baltimore Sun

忠勇的衛國戰士



張大任漫畫



中國抵抗的勝利

字林西報



世界的公敵

St. Louis Post Dispatch

同胞們努力贖取九一八的血債！

THE ROCK SCYLLA AND THE WHIRLPOOL CHARYBDIS WERE FAMOUS IN ANCIENT TIMES —

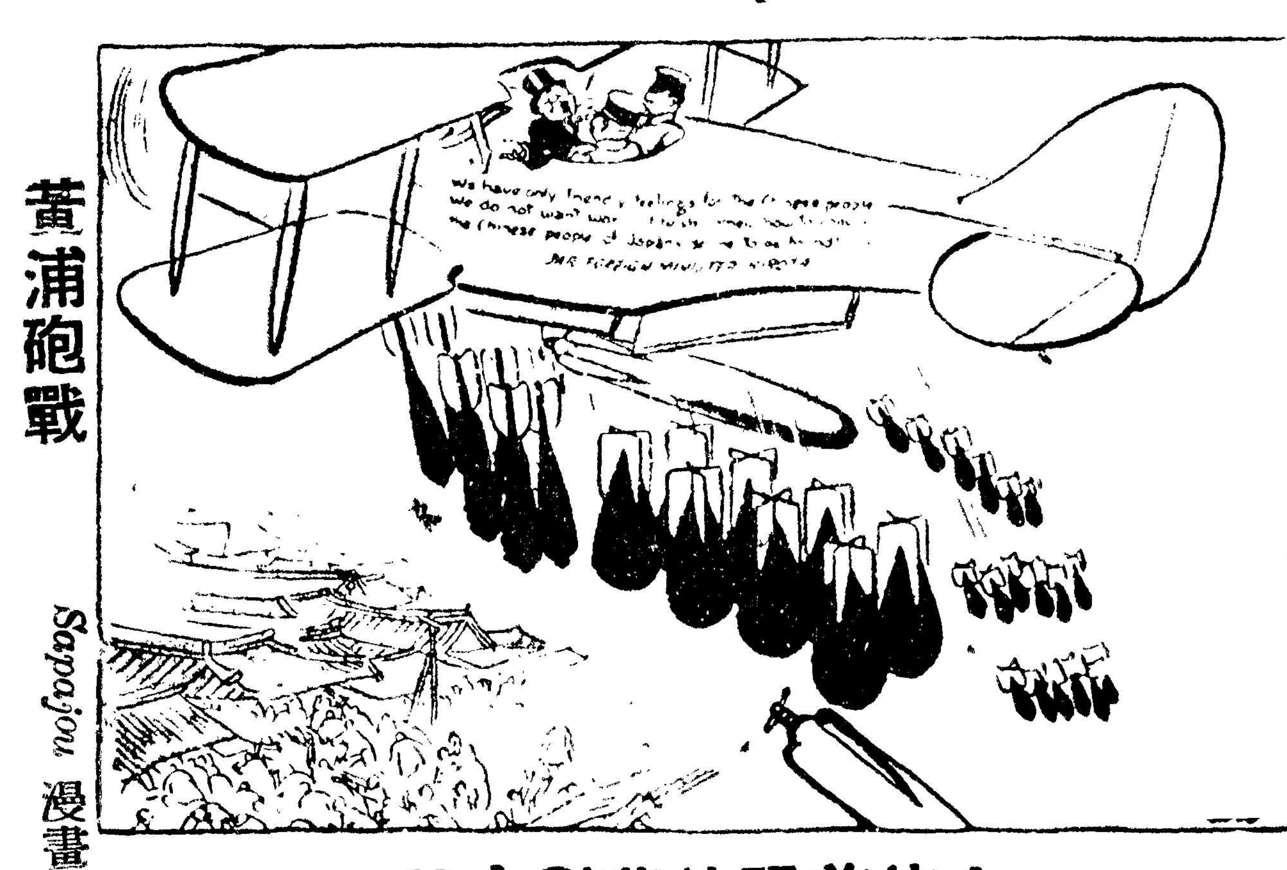
— NOW THEY ARE KNOWN AS WHANGPOO AND POOTUNG

— OUR SKIPPERS ARE DARING

— BUT WHY NOT TRY SUBMARINES FOR THE TIME BEING?

黃浦砲戰

Sapajou 漫畫



日本對華的親善使命

Low氏漫畫



中國的今昔

之鵡漫畫



受利誘的漢奸

國聞週報

戰時特刊合訂本下（第十四卷第三六—三八期）
民國二十六年十月十一日出版

每冊另售價洋三角

編輯者 國聞週報社 上海愛多亞路一八一號

發行者 國聞週報社 電話 八二六二四

印刷者 上海大公報館 愛多亞路 一八一號

THE "KUO WENWEEKLY"
181 Avenue Edward VII
Shanghai
China

分發行所

南京 建康路大公報分館
南京 馬路街四號大公報辦事處
漢口 湖北街寶潤里二號
開封 南書店街大公報分館
武昌 大公報分館
太原 大公報分館
鄭州 大公報分館
南昌 大公報分館
成都 華陽書報社
長沙 金城圖書公司
無錫 茂記大房書報社
重慶 機房街二號建華公司圖書部

定價表

預定辦法	冊數	價目	郵費 國內日本	郵費 香港澳門	郵費 國外
零售	一冊	一角五	一分五厘	六分	一角五分
一季	十三	一元五	一角九分五厘	八角	一元九角五分
半年	廿五	二元六	三角七分五厘	一元五角	三元七角五分
全年	五十	五元	七角五分	三元	七元五角

寄欵以通用鈔幣爲限
郵票代價照九五折算

如須掛號每份另加八分
快郵每份另加一角二分
航空每份另加四角五分

廣告價目

等級	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	七十元		
優等	底封面之內面	五十元	三十元	
上等	封面底面內面及畫報前後正文前頁	四十元	二十二元	十二元
普通	正文中及正文後	三十元	十六元	八元

廣告概用白紙黑字如欲改用色紙或彩印者價目另議繪圖設計代製銅鋅版費用另加長期刊登酌量優待其辦法請向敝社廣告部接洽詳章函索即奉

本報投稿簡章

一、本報論文與文藝等各欄、均歡迎投稿。篇幅自四千字起、至一萬字左右爲限、投寄之稿、望繕寫清楚、並加標點符號、稿件如附有插圖時、請用黑墨繪成爲盼。

二、譯稿請附原本、如原文不便附寄、請將原文題目、著者姓名及出版日期與地點注明。

三、稿件本社有酌量刪改權、如不願刪改者、請先附帶聲明。

四、稿末務請注明姓名地址、以便通信、揭載時之署名、由作者自便。文後如能附有作者簡明略歷、以便介紹尤佳。

五、稿件在四千字以下者、概不退還。長文如欲退還者、請附足郵資。稿件登載與否、不能預先奉復。

六、稿件經揭載後、由本社酌奉薄酬。如登載一月後、倘未收到酬金、即希來函查詢。登載之稿件、如已在他處發表、概不致酬。特別稿件、酬資從豐。

七、本報徵求各地有新聞價值照片及風景寫眞、並徵求時人照片。（須附有歷略）名貴攝影假印後、亦可奉還。

八、投稿請寄上海愛多亞路一八一號國聞週報編輯部收、祈勿寄編者個人。

本報編輯部謹啓

讀者注意

如有詢問事件或改寄地址者通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處訂（四）原寄何處詳細寫明寄上海愛多亞路一八一號國聞週報發行部報費郵費請照定價表寄欵新訂續訂均須註明起期如遇重複定單開出概不負責


華北戰場形勢圖
渤海
塘沽
天津
靜海
馬廠
青縣
大城
滄州
泊頭
南皮
東光
德州
平原
禹城
濟南
臨清
惠民
遵化
通州
豐台
北平
長辛店
昌平
懷來
宣化
張家口
柴溝堡
天鎮
陽高
豐鎮
涼城
和林格爾
歸綏
大同
左云
右玉
平魯
懷仁
陰山
應縣
渾源
廣靈
陽原
蔚縣
靈邱
朔縣
雁門關
代縣
繁峙
五台
寧武
崞縣
忻縣
岢嵐
太原
榆次
壽陽
平定
娘子關
井陘
正定
石家庄
新樂
定縣
保定
滿城
易縣
淶水
涿縣
固安
霸縣
新安
河間
深縣
晉縣
邢台
遼縣
汾陽
離石
介休
平型關
河北
山西
山東
察哈爾
綏遠
黃河